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LE ELEZIONI IN SICILIA 


LA SCONFITTA | 





260.000 cattolici siciliani hanno mo- 
strato di non tenere in alcun conto 


gli ordini della Sacra Congregazione 


OMA. « Eccellentissimi ac ‘Reverendissimi 
Domini Cardinales, rebus fidei ac morum 
tutandis praepositi, respondendum decreve- 


runt: NEGATIVE ». 


Con questa formula rituale la Sacra Con- 
gregazione del Sant’Offizio ritenne, il 25 
marzo 1959, d’aver tagliato l’erba sotto i pie- 
di dell’on. Silvio Milazzo, presidente del go- 
verno regionale siciliano e leader del movi- 
mento cristiano-sociale. Il decreto del Santo 
Offizio stabiliva che «non era lecito ai cat- 
tolici dare il voto a quei partiti o a quei can- 
quali, quantunque non professino 


didati i 


La risposta agli Eccellentissimi e 
Reverendissimi Cardinali, e primo 
fra tutti, al cardinale Ernesto 
Ruffini, arcivescovo di Palermo e 
promotore del decreto del Sant’Of- 
fizio, è venuta dal voto siciliano 
del 7 giugno 1959: 260.000 cattolici 
a Palermo, a Catania, a Trapani, a 
Caltagirone, a Ragusa, a Messina, 
in tutte le città, i paesi e i borghi 
dell’isola, hanno dimostrato di non 
tenere in alcun conto le prescrizio- 
ni della Sacra Congregazione, an- 
corchè rinforzate. dall’approvazio- 
ne e dal sigillo papale, e di distin- 
guere nettamente tra i loro doveri 
religiosi e la loro autonomia civile 
e politica. 


La DC erede 
delle destre 


N un paese conformista come il 

nostro, che risente ancora profon- 
damente nel costume e nelle isti- 
tuzioni sociali dello spirito del 
Concilio di Trento, il fatto è d’e- 
strema importanza. Di fronte ad 
esso passano in seconda linea i ri- 
sultati elettorali veri e propri, il 
crollo dei monarchici e dei libera- 
li, la resistenza della DC e dei mis- 
sini, l’'immobilità dei comunisti e 
dei socialisti. Perfino le future pro- 
spettive sulla composizione della 
giunta di governo in Sicilia, che 
pure potranno avere conseguenze 
determinanti sulla situazione poli- 
tica nazionale, diventano un fatto 
secondario. Il fatto essenziale, mo- 
rale prima ancora che politico, è la 
disobbedienza aperta ai comandi 
delle supreme gerarchie ecclesiasti- 
che di circa un quarto del corpo 
elettorale tradizionalmente catto- 
lico della Sicilia, abituato da seco- 
li a seguire i suggerimenti, anzi gli 
ordini, dei parroci, dei vescovi, dei 
cardinali. 

Questa ribellione in massa non 
è spiegabile se non si tiene presen- 
te l'atteggiamento assunto di fron- 
te al decreto della Sacra Congre- 
gazione da buona parte del clero 
siciliano. La prima disobbedienza 
in Sicilia non è stata dei fedeli, ma 
dei parroci e dell’episcopato. Le 
tradizioni autonomistiche del clero 
siciliano sono profonde ed antiche: 
c'è, al di là dello Stretto, uno spi- 
rito che ricorda gli atteggiamenti 











gallicani del clero di Francia assai 
più di quanto non ricordi la pun- 
tuale dipendenza dal Vaticano del 
clero di Spagna. Contro quest’at- 
teggiamento la condanna del San- 
t'Offizio s'è spuntata come una spa- 
da di latta; i comandi dell’arcive- 
scovo di Palermo sono caduti nel 
vuoto; 'le sue ripetute interviste 
ai giornali e gli articoli di com- 
mento della stampa cattolica non 
hanno fatto che accrescere la deci- 
sione d’una parte cospicua del cor- 
po elettorale di non lasciarsi coar- 
tare da scomuniche e da minacce 
usate con eccessiva facilità e con 
arbitrio fin troppo evidente. 

La constatazione che, nonostan- 
te l’inatteso successo dei cristiano- 
sociali, la DC abbia mantenuto le 
posizioni conquistate nelle prece- 
denti elezioni regionali del 1955 
(perdendo tuttavia 150.000 voti ri- 
spetto alle politiche dell’anno scor- 
so) non diminuisce il significato so- 
stanzialmente laico del voto del 7 
Pr. ig La DC, in Sicilia come a 

ari, come ad Avezzano, come in 
tutti i comuni nei quali s’è votato 
domenica scorsa, sta rapidamente 
ereditando i voti che finora si rac- 
coglievano intorno alle liste d’e- 
strema destra. E’ un processo po- 
litico che era in corso già da al- 
cuni anni. In questi ultimi mesi 
s'è andato accelerando e domeni- 
ca scorsa, per la prima volta, ha 
assunto le proporzioni d’una valan- 
ga: le destre, specialmente quella 
monarchica e quella liberale, fra- 
nano nel Sud con una rapidità 
sconcertante a vantaggio delle li- 
ste dello scudo crociato. Ciò apre 
un problema d’estrema gravità per 
la vita politica italiana ed accre- 
sce le contraddizioni interne dello 
schieramento cattolico. 


Due partiti 
cattolici 


N SICILIA, come dimostra un’a- 

nalisi attenta dei dati elettora- 
li, circoscrizione per _circoscri- 
zione, città per città, la DC ha te- 
nuto grazie alla clamorosa scon- 
fitta monarchica: ma i voti conqui- 
stati da Milazzo sono, a dir poco 
per due terzi, voti strappati alla 
Democrazia cristiana. La possibili- 
tà che esistano in Italia due par- 





principi in contrasto con la dottrina cattolica: 
o addirittura si attribuiscano la qualifica‘ di’ 
cristiani, tuttavia di fatto si uniscono ai .co-. 
munisti e con la loro azione li favoriscono ». 
La condanna ecclesiastica era naturalmente 
estensibile a tutti quei luoghi nei quali l’unità 
politica del movimento cattolico fosse messa 
in pericolo, con un conseguente indebolimen- 
to del fronte anticomunista. 

Ma il modello di questa situazione, il caso 
di specie, il pericolo più grosso che sovrastas- 
se la politica del Vaticano in Italia, era sen- 
za alcun dubbio la Sicilia. 


titi cattolici, in posizione polemi- 
ca l’uno rispetto all’altro, con di- 
versi programmi di governo e con- 
trastanti sistemi d’alleanze, è ormai 
un fatto acquisito dal quale non è 
più possibile prescindere per giudi- 
care e prevedere i futuri sviluppi 
della situazione italiana. 

I cattolici di buona fede, coloro 
che in tutti questi anni hanno do- 
lorosamente subito il sopruso ec- 
clesiastico sulla loro libertà di co- 
scienza, hanno oggi per la prima 
volta uno strumento efficace per 
rivendicare quell’autonomia poli- 
tica che è la base stessa d’una pa- 
cifica convivenza fra Stato e Chie- 
sa e la condizione indispensabile 
per lo sviluppo d’un genuino e fe- 
condo spirito religioso. Finora que- 
sti cattolici hanno preferito tacere 
piuttosto che testimoniare per la 
verità: quando la loro azione, i lo- 
ro scritti, il loro apostolato laico 
sono stati sconfessati dalle gerar- 
chie ecclesiastiche e colpiti dalle 
sanzioni disciplinari, hanno prefe- 
rito sottomettersi, estraniarsi dal- 
la politica militante, ritirarsi nelle 
biblioteche o nei conventi. 


La nuova 
strada 


ANNO scelto la via dell’obbe- 

dienza, dell’umiliazione, pur di 
non perdere il contatto con la co- 
munità dei cattolici, pur di rimane- 
re, come essi dicono, lievito desti- 
nato alla lunga a fermentare una 
massa altrimenti inerte e passiva. 
Non sta a noi giudicare se questo 
loro atteggiamento sia stato confor- 
me allo spirito cristiano che non è, 
dopo tutto, nè assoluta rassegnazio- 
ne, nè tanto meno cieca obbedien- 
za. Certo esso è stato di gravissimo 
danno per la vita dello Stato e del- 
la società civile in Italia. 

Le elezioni siciliane del 7 giu- 
gno dimostrano che l’obbedienza 
e il silenzio non sono più indispen- 
sabili per restare in contatto con 
la comunità dei cattolici. Milazzo 
non è un fenomeno d'alta morali- 
tà politica nè d’intenso fervore re- 
ligioso. Ha però una singolare vir- 
tù d'esempio: indica la strada della 
disobbedienza e dimostra che essa 
non è necessariamente quella della 
sconfitta. 
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Bruxelles ll principe 
Alberto del Belgio e 
Paola Ruffo di Calabria 
al balcone del muni 
cipio, subito dopo Var 
rivo di Paola da Roma. 























































































GIOVANNI XXIII NON VUOLE 
APPLAUSI A SAN PIETRO 


ITTA’ DEL VATICANO. Il prefetto delle ce- 

rimonie pontificie monsignor Enrico Dante ha 
emesso un decreto che invita il pubblico a non 
applaudire il Papa quando compare nella basili- 
ca di San Pietro, E’ stato lo stesso Giovanni 
XXIII ad esprimere questo desiderio. Egli desi- 
dera, che, contrariamente a quanto avveniva 
durante il pontificato di Pio XII, i fedeli accol- 
gano il Pontefice in silenzioso raccoglimento o 
cantando inni sacri. L’applauso e le grida sono 
considerati sconvenienti. 





















GONELLA PER DISPETTO A MORO 
S’INCONTRA CON I MAGISTRATI 


ALERMO. Gli itinerari elettorali degli uomini 

di governo democristiani sono stati preparati 
dal capo della SPES Franco Malfatti. Fanfani e 
Gonella però non hanno gradito l’elenco dei paesi 
ai quali erano stati destinati. Fanfani per prote- 
sta è rimasto a Roma, mentre Gonella è andato 
in Sicilia per proprio conto. Quando il segretario 
della DC, Aldo Moro, che in quel momento era a 
























GUIDO GONELLA 


Palermo, ha saputo che Gonella si rifiutava di 
fare i comizi previsti dal partito, ha dato ordine 
agli organi provinciali democristiani d’ignorare 
la presenza del guardasigilli in Sicilia. Gonella 
non s'è preoccupato: ha smesso di fare comizi e 
ha cominciato a visitare i capoluoghi dell’isola, 
organizzando riunioni di magistrati nel corso del- 
le quali ha esaminato i problemi locali del ser- 
vizio della giustizia. 


A COLPI DI MAGNETOFONO 
BATTAGLIA TRA CANDIDATI DC 








ALTANISSETTA. Nella circoscrizione di Cal- 

tanissetta, i due grandi antagonisti delle ele- 
zioni regionali sono stati due uomini dello stes- 
so partito: Rosario Lanza e Giuseppe Alessi del- 
la Democrazia cristiana. Per danneggiarsi a vi- 
cenda i due candidati sono ricorsi ai mezzi più 
spregiudicati, come questo: ad ogni comizio di 
Lanza i seguaci d’Alessi piazzavano un magneto- 
fono vicino al palco dell'operatore, per registra- 
re i passaggi più compromettenti del discorso. Lo 
stesso facevano i seguaci di Lanza. Entrambi i 
gruppi hanno così raccolto un dossier contro 
l'avversario, che si propongono d’utilizzare dopo 
le elezioni, nella fase delle trattative per la for- 
mazione del nuovo governo regionale, 


ANCHE I DEMOCRISTIANI HANNO 
ORA LA BANDA DEL BUCO 








OMA. La corrente fanfaniana ha chiesto al- 

la direzione del partito che vengano annulla- 
ti i risultati del congresso provinciale democri- 
stiano di Viterbo, svoltosi domenica 31 maggio 
e conclusosi con la vittoria delle correnti di de- 
stra. L’esito del congresso, durante il quale i fan- 
faniani hannc attaccato vivacemente i gruppi di 
Andreotti e di Bonomi, è stato incerto fino al- 
l'ultimo momento. Proprio per favorire la vittoria 
delle destre, il presidente del congresso Ferdinan- 
do Truzzi (bonomiano) prima di passare alle vo- 
tazioni ha preso la parola per polemizzare coi 
fanfaniani: « Voi giovani siete dei presuntuosi » 
ha detto «non comprendete il valore di uomini 
insigni come Bonomi, Andreotti e Segni. Siete 
solo degli arrivisti: una vera e propria banda del 
buco annidata nella DC >», L’intervento di Truzzi 
non era previsto, anche perchè statutariamente 
illegittimo. Perciò i fanfaniani chiedono ora che 
il congresso sia invalidato. 


LA BASE COSTA ALLA DC 
ASSAI MENO DELLA PRIMAVERA 





FK OMA. Gli oratori democristiani impegnati nel- 
la campagna elettorale siciliana hanno pre- 
sentato all’amministrazione del partito delle no- 
te rimborso spese molto dissimili. Aldo Moro, se- 
gretario della DC, dopo aver visto la nota spese . 
del leader della base Giovanni Galloni (dieci gior- 
ni, undici comizi, L. 33.000 di rimborso) ha detto 
al segretario amministrativo Renato Branzi: «1 
basisti sono quelli che costano di meno: Galloni 
solo L. 3.000 a comizio di media, Quelli di Prima- 
vera costano dieci volte di più ». Moro si rife- 
riva ai comizi di Andreotti in Sicilia durante i 
quali l’organizzazione di partito aveva dovuto no- 
leggiare decine di pullmann per il trasporto de- 
gli attivisti. 


LOTTA A NAPOLI PER 
LA DISTRIBUZIONE DELLE CARICHE 





APOLI. Fra i democristiani di Napoli è comin- 

ciata la lotta per le candidature alle prossime 
elezioni amministrative. Per il posto di sindaco 
il segretario provinciale Paolo Barbi, dopo 
aver raggiunto l'accordo con Achille Lauro e con 
l'arcivescovo Alfonso Castaldo, ha già pronto un 
nome: l'ingegnere Marcello Rodinò, attuale con- 
sigliere delegato della RAI, A questa candidatu- 
ra l’on. Giovanni Leone, presidente della Camera, 
oppone quella del professor De Gennaro, cognaic 
dell’on, Crescenzio Mazza. 

All’Isveimer (Istituto per lo sviluppo de] Me- 
ridione) è invece cominciata la lotta per la 
nomina del presidente. Il direttore generale 
Giuseppe Frignani ha intenzione di sosti- 
















SPECIALE 





tuire tutti i dirigenti amici di Amintore Fanfani 
in modo di facilitare l'elezione del marchese Bat- 
tiloro di Quarto, un grosso proprietario terriero 
legato alla destra economica. 


MILAZZO SI CONSIDERA 
FLAGELLATO DALLA BUONA FAMA 


OMA, Mariano Rumor, ministro dell’Agricoltu- 

ra, ha così spiegato il fenomeno Milazzo ad 
alcuni concittadini che volevano essere informa- 
ti sulla situazione siciliana. « Sei mesi fa », ha 
detto Rumor, « quando ero vicesegretario del par- 
tito, convocai a Roma Silvio Milazzo perché giu- 
stificasse i suoi gravi atti d’indisciplina. "Come 
spiega” gli dissi "che i comunisti e i fascisti la 
considerano una specie di salvatore della patria 
e si dichiarano pronti a concederle i voti che in- 
vece rifiutano a qualsiasi altro leader della DC?”. 
"Caro Rumor”, mi rispose Milazzo, quello che lei 
dice è vero; ma vede, io sono fiagellato dalla 
buona fama” ». 


UN SOSTENITORE DI PAVELIC 
AUSILIARIO DI MONS. AKSAMOVIC 











O Monsignor Antonio Aksamovic, ve- 
scovo di Diakovo, ha ricevuto da Tito la più 
alta onorificenza jugoslava: l’Ordine della fratel- 
lanza e unità di primo grado. Motivazione: « per 
aver contribuito a normalizzare i rapporti fra 
Chiesa e Stato in Jugoslavia ». Le autorità vati- 
cane hanno direttamente sconfessato questa at- 
tività di monsignor Aksamovic, inviando nella 
sua diocesi, in qualità di vescovo ausiliare, un 
noto avversario del regime di Tito e vecchio so- 
stenitore del fascista Ante Pavelic: monsignor 
Stefano Beurlein; ma Aksamovic s'è rifiutato fi- 
nora di assumerlo in carica. 


NILLA PIZZI RIEMPIE LE PIAZZE 
DI CATANIA PER MAGRÌ 


ATANIA, Domenico Magrì, sottosegretario al- 

lo Spettacolo, ha tenuto il comizio più affol- 
lato della campagna elettorale sicilana. Magriì, 
prima di partire, era molto preoccupato, Come 
rappresentante della corrente dei dorotei doveva 
affrontare un pubblico in grande maggioranza 
favorevole ai notabili scelbiani o al presidente 
della Regione Silvio Milazzo. Prima di pronun- 
ciare il discorso, Magrì ha fatto cantare Nilla 
Pizzi che aveva portato con sè in Sicilia. Quan- 
do la piazza s’è riempita Magrì ha sostituito la 
popolare cantante sulla tribuna. 





L’ARCIVESCOVO DI RAVENNA 
E I PARTITI ITALIANI 


AVENNA. L’arcivescovo di Ravenna, monsi- 

gnor S&îlvatore Baldassari, ha preso contat- 
to con i rappresentanti locali della DC, del PRI, 
del PSDI e del PLI per assicurarsi che nessuno 
di questi partiti accetterà la proposta dei socia- 
listi per la formazione d’una giunta di centro si- 
nistra appoggiata dall'esterno dal PCI. 


GRONCHI NON FIRMA LE NOMINE 
DEI CAVALIERI DEL LAVORO 


OMA, La mattina di venerdì 5 giugno, il pre- 

sidente del Consiglio Antonio Segni, rientrato 
improvvisamente a Roma dalla Sicilia, s'è fatto 
accompagnare al Viminale. Due ore dopo riparti- 
va in aereo da Centocelle diretto a Palermo, dove 
avrebbe tenuto il comizio di chiusura della cam- 
pagna elettorale democristiana. Motivo dell’im- 
provviso viaggio di Segni, una telefonata del mi- 
nistro dell’Industria e Commercio. L’on, Colom- 
bo informava Segni che Giovanni Gronchi si ri- 
fiutava di firmare i decreti di nomina dei nuovi 
cavalieri del lavoro, perchè non era stato con- 
sultato sulla formazione della lista delle nomine, 
comprendente 25 nomi, Gronchi non approvava 
la candidatura d’alcuni dei rappresentanti del- 
l'industria privata scelti da Segni e Colombo. 
D'altra parte aveva saputo che quest’ultimi ave- 
vano depennato dall’elenco dei dirigenti dell’in- 
dustria di Stato, presentato dal ministro delle 
Partecipazioni Statali Mario Ferrari Aggradi, al- 
cuni nomi graditi alla presidenza della Repub- 
blica fra cui quelli di Enrico Mattei (ENI), Aldo 
Fascetti (IRI), Salvino Sernesi (IRI), Eugenio 
Cefis (AGIP). Dopo aver tentato più volte di farsi 
ricevere al Quirinale, Colombo si decise a tele- 
fonare a Segni in Sicilia informandolo dell’impos- 
sibilità di far firmare a Gronchi i decreti di no- 
mina. « Fai intervenire Gonella e Andreotti » fu 

















ALDO FASCETTI 


il consiglio di Segni. Ma anche questa mediazio- 
ne fallì. Finalmente, la mattina del 5 giugno, in 
una riunione a cui parteciparono Segni, Gonella, 
Andreotti e Colombo, fu raggiunto un compro- 
messo, Eliminati dalla lista alcuni nomi sgradi- 
ti al presidente della Repubblica, veniva aggiun- 
to quello di Sernesi, ex direttore generale della 
RAI ed attuale direttore generale dell’IRI. 


‘LE GRANDI MANOVRE 
DAVANTI ALLO SPECCHIO 


ASSARI. Il generale Antonio Saltini, coman- 

dante militare della Sardegna, ha inviato a 
tutti i comandi dell’isola una circolare riser- 
vata, nella quale al paragrafo II è scritto: « Uf- 
ficiali e sottoufficiali istruttori di reclute siano 
consigliati ad esercitare sè stessi allo specchio 
quando sono soli in camera: si renderanno con- 
to di come salutano male». 








O seguito con interesse l’inda- 


Il convegno della piccola industria 


SOGNI PROIBITI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Sabato scorso i rappresentanti della piccola e me- 

dia industria si sono riuniti a Roma in assemblea per 
discutere i loro problemi e mettere in carta le richieste più 
urgenti da presentare al governo. Gli onori di casa sono stati 
fatti dal presidente della Confindustria Alighiero De Micheli 
€ dal vice-presidente Tommaso Prudenza; rappresentava il 
governo il ministro dell’Industria Emilio Colombo; fungeva 
da ciambellano l’ex sindaco di Roma Salvatore Rebecchini. 

Come sempre accade in riunioni del genere, i piccoli e 
medi industriali sono stati colmati di lusinghe e promesse. 
De Micheli e Prudenza li hanno lodati per la loro laborio- 
sità e il loro spirito di sacrificio. « Per i piccoli industriali 
non chiediamo aiuti » ha detto Prudenza « ma soltanto il 
riconoscimento dei loro diritti e l'eguaglianza delle posizioni 
di partenza ». L’on. Colombo li ha vezzeggiati amorevol- 
mente, facendo chiaramente intendere che la piccola indu- 
stria è la pupilla dell'occhio destro del governo Segni e che 
tutto sarà fatto per soddisfarne le legittime aspirazioni. Tutti 
comunque (e soprattutto De Micheli e Prudenza che su que- 
sto argomento debbono sentirsi in qualche imbarazzo) si so- 
no affrettati a sottolineare che gli interessi della piccola e 
media industria coincidono esattamente con quelli della gran- 
de, che non esiste tra i due settori alcun conflitto, che i pe- 
ricoli d’assorbimento delle iniziative imprenditoriali minori 
da parte dei gruppi più forti è un’invenzione malevola di 
quei belli spiriti che trattano l’economia politica come un 
romanzo a fumetti. 

Dopodichè s’è passati, da parte dei piccoli industriali, alle 
concrete richieste, la prima delle quali è di poter accedere 
agevolmente al mercato creditizio, cosa che finora in Italia 
non è mai avvenuto. Il perchè (quale che sia in materia il 
parere di De Micheli e di Prudenza) è presto detto: le ban- 
che finanziano per decine e decine di miliardi, senza batter 
ciglio, i gruppi, le catene, le holdings, siano esse pubbliche 
o private; quando si trovano davanti una Bastogi, una Cen- 
trale, una Pirelli, una Edison, una SADE, una FIAT, una 
Montecatini, un’Italcementi, una SNIA, un’AGIP, una Fin- 
sider, non stanno a chiedersi se ? progetti industriali, per i 
quali il finanziamento viene chiesto, siano buoni o no, econo- 
mici o no, attuabili o no: per questi colossi i miliardi ci so- 
no €, tutto sommato, non costano neanche troppo cari. 

Per gli altri, per i piccoli, c'è Giuffrè. Prima che una 
grande banca conceda un finanziamento a un’azienda che 
occupa trenta operai, debbono passare mesi d’anticamere, 
debbono essere compilati chili di relazioni e d’inventari, l’im- 
prenditore deve dare in garanzia il macchinario, cedere i 
crediti, prestare fideiussione personale, aggiungere fideius- 
sione della moglie (se la moglie è ricca), e via numerando. 
Alla fine, dopo aver perso un tempo prezioso che molto 
spesso gli sarà costato la realizzazione d’affari sicuri, è am- 
messo ‘alla spartizione delle briciole, pagando normalmente 
il 4 o il 5 per cento in più dei tassi correnti praticati alle 
aziende di grandi dimensioni. E’ inutile aggiungere che non 
appena sul mercato creditizio c'è odore di crisi, i primi ad 
essere tagliati senza misericordia sono i castelletti di sconto 
e i fidi di conto corrente dei piccoli e medi imprenditori. 


ATURALMENTE ci sono gli istituti specializzati per il 

credito mobiliare alle piccole industrie. Essi, e in primo 
luogo quello del Medio Credito, che ha funzioni soprattutto 
di risconto rispetto agli istituti regionali che operano in que- 
sto settore, sono veramente benemeriti: calmierano il mer- 
cato, deprimono il saggio d’interesse, riescono a rendere me- 
no improba la fatica del piccolo imprenditore alla ricerca 
di finanziamenti bancari. Ma i fondi a loro disposizione sono 
assai scarsi rispetto al volume delle richieste. Ne deriva che 
la distribuzione tra i richiedenti non avviene soltanto attra- 
verso una selezione economica, ma anche in base ad altri 
elementi di valutazione. Talvolta (anzi assai spesso) si tratta 
d’elementi di natura politica: la raccomandazione d’un ge- 
rarca di partito, d’un influente sacerdote, d’un ” brasseur ” 
d’affari legato ad ambienti governativi. Le vicende di Giuffrè, 


ati] 


L'Africa in casa 





possiede più d’un vano, sono sem- 


dell’Italcasse, della Cassa di Risparmio di Latina, della Ban- 
ca Finanziaria di Roma, insegnano. Se si facesse un’inchie- 
sta sui criteri d’erogazione del credito ai piccoli e medi im- 
prenditori, sulle taglie che sono costretti a pagare, sulle rac- 
comandazioni che debbono elemosinare, e sull’influenza che 
tutto ciò esercita nella struttura politica del paese, avremmo 
probabilmente un quadro impressionante dei mezzi cci quali 
la classe politica italiana preme sull’opinione pubblica e ne 
limita la libertà. 

Piccoli e medi imprenditori hanno dunque chiesto, nell’as- 
semblea di sabato scorso, che il loro ‘accesso al mercato 
creditizio sia reso meno precario e, vorremmo dire, meno 
umiliante. De Micheli e Prudenza li hanno sostenuti vigo- 
rosamente; l’on. Colombo ha annunciato la presentazione di 
un disegno di legge. Cose di questo genere si sentono dire 
da almeno dodici anni. Finora tuttavia non pare che ci siano 
stati apprezzabili cambiamenti nella situazione. 

La seconda richiesta delle piccole imprese è di carattere 
fiscale ed è, anch’essa, sacrosanta, Riguarda l’imposta ge- 
nerale sull’entrata, di cui si domanda l’abolizione o almeno 
la profonda trasformazione, Quest’'imposta è una colossale 
assurdità: la cosa è talmente pacifica che non mette neppure 
conto parlarne. E’ un’imposta che i teorici della scienza delle 
finanze definiscono ” a cascata”: ha cioè gli stessi effetti 
della grandine, colpisce alla cieca, e di solito colpisce i più 
deboli e risparmia i più forti. Per il modo com'è congegnata 
si risolve in un incoraggiamento potente ai ”’trusts” verti- 
cali e in una discriminazione intollerabile contro le imprese 
che operano in condizioni di concorrenza. 


ONOSTANTE tutto ciò quest'imposta continua a gran- 

dinare sulla testa di imprenditori e commercianti. Tra l’al- 
tro i monopoli riescono a ripercuoterla interamente sui consu- 
matori dei loro prodotti, mentre le aziende che operano in 
regime concorrenziale ci riescono molto meno. In tutti i con- 
gressi della Confindustria e delle altre benemerite associa- 
zioni similari se ne chiede la riforma. La cosa è ormai en- 
trata nel rituale, ed ivi resta. Il governo, che pure non le- 
sina al presidente De Micheli ed ai suoi amici cospicui e spe- 
cifici favori, su questo tema non si dà per inteso. 

Terza protesta: la validità ” erga omnes” dei contratti di 
lavoro. I piccoli imprenditori temono di rimanere schiacciati 
quando i minimi sindacali verranno imposti egualmente a 
tutte le aziende, piccole o grandi, al Nord e al Sud. Non gli 
si può dare torto. Gli si può soltanto ricordare che la re- 
lativa legge è stata approvata due mesi fa, auspice l’attuale 
ministero. In quell’occasione, su queste stesse colonne, mi 
permisi d’avanzare il dubbio che l’on. Segni, così geloso 
difensore degli interessi dell’iniziativa privata, distinguesse ap- 
punto tra iniziativa di grandi € iniziativa di piccole dimen- 
sioni, preoccupandosi della prima e infischiandosi allegra- 
mente della seconda, sulle spalle della quale gli era relati- 
vamente facile varare qualche provvedimento di tipo social- 
demagogico. Era, come oggi si vede, un dubbio più che 
fondato. 

La conclusione dell’assemblea è stata la solita: i piccoli € 
medi imprenditori, dopo essere stati vezzeggiati per bene dal 
presidente della Confindustria e dall’onorevole rappresentan- 
te del patrio governo, se ne sono tornati a casa a combat- 
tere con le imposte che li schiacciano, col credito che man- 
ca, con la burocrazia che li opprime, coi monopoli che li 
soffocano, con gli istituti di previdenza che li dissanguano. 
La loro sola soddisfazione è di versare annualmente un con- 
tributo alle casse della Confindustria, per mezzo del quale 
hanno l’onore d’essere periodicamente ammessi alla compa- 
gnia dei grandi dell’industria e della finanza italiana e d’ap- 
prendere dalla loro viva voce che tra i guai del piccolo opi- 
ficio che fabbrica mattoni a Lecce o cucirini a Solbiate e 
i guai di Carlo Pesenti o del cavaliere del lavoro Vittorio 
Cini non c’è, in fondo, nessuna differenza. Può sembrare 
incredibile: ma ciò basta a renderli felici. 


DIRETTORE 


24 Ore e Globo 


ELL’ARTICOLO ”I persuasori 











stato il tramite più o meno volon- 


gine dell’ ’Espresso” iniziata con 
il n, 17, sotto il titolo "L'Africa in 
casa”. Le condizioni in cui vivono 
le popolazioni della Sicilia non so- 
no più pietose di quelle in cui si 
trovano i cittadini di sei comuni 
compresi nella vasta zona denomi- 
nata ”Cicolano” che s’estende lun- 
go la valle omonima tra Rieti ed 
Avezzano. La parte fertile della val- 
le è ora occupata da un lago arti- 
ficiale costruito dalla società Terni 
per alimentare la centrale elettrica 
di Cotilia, mentre a ridosso del la- 
go si possono scorgere alcuni paesi 
che ancora passano la notte alla 
luce del lume a petrolio. 

Vorrei che i redattori dell’ ”E- 

spresso” potessero visitare Cerreta 
di Petrella, Offeio, Fontefredda, 
Marmosedio, Fagge, Collaralli, Pe- 
schieta, Gamagna, Poggio Vittiano, 
Varco Sabino, Girgenti, Marcetelli, 
Pace, Baccarecce, Colle Giudeo, 
Castel Menaldo, Nece e tutti i pae. 
si della zona, onde rendersi conto 
che l’Africa è anche a 90 chilo- 
metri da Roma. La popolazione vi- 
ve in gran parte in case primitive, 
costruite 600 anni fa ed ora di- 
roccate e gravemente lesionate dal 
terremoto ed annerite dal fumo. 
‘ L'unica attività è quella agricola. 
Si semina su terreni aridi e scosce- 
si che danno un raccolto misero, 
Altra fonte di reddito sono i can- 
tieri di rimboschimento, per rag- 
giungere i quali i braccianti sono 
costretti a camminare per ore in 
montagna. 

IT più' fortunati sono coloro che 
vanno in Sardegna per cinque me- 
si all'anno ove lavorano nei casei- 
fici. Molte famiglie guadagnano in 
media meno di 100.000 lire all'anno 
con cui debbono far vivere quattro 
o cinque figli ed abitano in un solo 
vano nero nel quale mangiano e 
dormono tutti insieme. 

Le cucine, anche quelle di chi 


pre al livello della strada e servono 
da ricovero per le bestie. Non ci 
sono gabinetti; non c’è servizio di 
acquedotti nè di fogne; s’arriva in 
molti paesi attraverso strade di 
campagna che, nell’inverno diven- 
tano impraticabili. Si vive a porta 
a porta con i maiali, le vacche, le 
pecore e i muli: se ne sente nel- 
l’aria la presenza. 

Ci si veste con una spesa mini- 
ma: un paio di scarpe ed una di- 
visa militare usata che s’acquista 
alla fiera. Un cappotto, per chi lo 
possiede, dura almeno quindici an- 
ni, perchè lo s’indossa molto di ra- 
do per non sciuparlo, 

La carne di vitella non si mangia 
che una volta o due nella vita di 
un uomo, quella di pecora invece 
s'acquista in occasione della festa 
del passe e a Pasqua. Il pesce si 
conosce ben poco; verdura e le- 
gumi sono i cibi più usati. La do- 
menica si fa la pasta asciutta con 
sugo senza carne, senza burro e 
senz'olio (solo un po’ di lardo). 
Non si fumano sigarette, ma tia- 
bacco trinciato avvolto in carta di 
giornale. 

C'è molta gente che non ha mai 
letto un giornale. Le donne non 
mostraro alcun interesse per la po- 
litica ed il giorno delle elezioni 
sembrano seccate. A Fontefredda, 
circa il 95 per cento degli abitanti 
mon sa chi è l’attuale presidente 
del Consiglio. Chi possiede la radio 
è considerato benestante, Taluni 
posseggono quindici o venti are di 
terreno ed hanno l’aria d'essere dei 
proprietari, tanto che votano per 
i liberali, i missini o i monarchici, 
partiti che in questa zona raccol- 
gono molti voti, 

Il cinema è conosciuto solo per- 
chè in occasione della festa del 
paese si proietta qualche film in 
piazza. 

ADINO CAMILLO’, S. AGAPITO 


quotidiani” pubblicato sul n. 21 
dell’ ‘’Espresso” mancano alcuni 
dati che vorrei aggiungere per una 
maggiore documentazione. 

'24 Ore”, che, secondo la testata, 
ha 62 anni, è la continuazione d’un 
settimanale torinese: ”Il Commer- 
cio”. Io avevo acquistato quel gior- 
nale nel 1942 assumendone la di- 
rezione verso la fine di quello stes- 
so anno. Il programma, in traspa- 
renza, si definiva attraverso i no- 
mi dei redattori e dei principali 
collaboratori: Guido Carli, Ferdi- 
nando di Fenizio, Bernardo Giove- 
nale, Libero Lenti, Italo Minunni, 
Bruno Rossi-Ragazzi, Roberto Tre- 
melloni, Bruno Visentini, Nel 1944 
le autorità d’occupazione tedesche 
soppressero "Il Commercio”, Io non 
‘ebbi nemmeno la notizia di tale 
soppressione perchè ero dall’altra 
parte della linea gotica. Tornato a 
Torino a guerra finita, ottenni dal 
PWB l’autorizzazione a riprendere 
le pubblicazioni. ”Il Commercio” 
diventò quotidiano. M’accordai al- 
lora con l'on. Tremelloni, che va- 
gheggiava un giornale milanese (la 
testata ’24 Ore” è stata suggerita 
da lui), e con i comuni amici Pie- 
ro Colombi, Ferdinando di Fenizio 
e Libero Lenti, La proprietà avreb- 
be dovuto essere divisa in parti 
uguali fra nei cinque; la dividem- 
mo in quattro parti perchè Roberto 
Tremelloni, deputato socialista, non 
volle mai ritirare la sua. Mi piace 
dargliene atto, in tempi così poco 
congeniali alla coerenza politica. Il 
nostro quadripartito durò meno di 
quello governativo: io fui il primo 
a cedere la quota e tornai alla mia 
cattedra torinese. Il resto della sto- 
ria è stata raccontata dall’”E- 
spresso”. 

Le vicende del ”Sole”, invece, so- 
no rimaste più coperte. Gli indu- 
striali acquistarono, sì, anche que- 
sta testata: ma dal governo. Posso 
saperne qualche cosa per essere 
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tario del primo passaggio, Questo 
avvenne, nel 1948, fra la vecchia 
proprietà del giornale (e della ti- 
pografia) e la Compagnia Finan- 
ziaria di Partecipazione (gruppo 
INA). La compagnia, già proprie- 
taria del ’Globo”, assunse così il 
controllo di due sui tre quotidiani 
economici. Il gruppo industriale 
che ora controlla l’intero settore 
acquistò in blocco ”Il Sole” e ”Il 
Globo” dall’INA: una riprivatizza- 
zione a prezzo di liquidazione e con 
i ringraziamenti del governo, che 
gli affari della Finanziaria di Par- 
tecipazione, combinati con quelli 
dell’INA, avevano messo mei guai. 
FEDERICO MARIA PACCES, TORINO 


INA 


BBIAMO letto nello ”Speciale” 

nel n. 20 dell’ ’’Espresso” che la 
sostituzione del presidente dell’INA 
non potrà avvenire sino a quando 
non saranno ultimati i procedi- 
menti giudiziari iniziati sette anni 
fa a carico d'alcuni dirigenti del- 
l'istituto. Nel frattempo, la .situa- 
zione amministrativa dell’istituto 
attraversa un periodo tutt'altro che 
favorevole. Il 15 aprile un procu- 
ratore dell’INA ha dichiarato al- 
l'autorità giudiziaria una passività 
di circa quattro miliardi per im- 
pegni non coperti da alimentazione, 
cosa che non si riscontra nel bi- 
lancio stesso. Per quanto riguarda 
poi il trattamento previdenziale 
dei dipendenti, l'istituto, nonostan- 
te si siano verificati in questi ul- 
timi tempi degli aumenti di retri- 
buzione, non ha ancora provveduto 
a perequare le pensioni, 

ALFREDO BENNI, FRANCESCO 

DE RUGGIERI, GIOVANNI MIN- 
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OMA. Dai laboratori d’analisi dell’Istituto superiore di Sanità e da 







MALASPINA 


quelli delle dogane, il processo all'olio d’oliva italiano s'è trasferito 
le scorse settimane sulle banchine del porto di New York e nei conso- 
lati italiani delle più importanti città degli Stati Uniti: Boston, Los 
Angeles, Chicago, Filadelfia. Gli addetti commerciali di questi conso- 


lati hanno visto aumentare in questi ultimi mesi il numero delle lettere 


di protesta inviate dagli importatori americani di generi alimentari ita- 
liani. Oggetto della protesta: l’olio adulterato che dalla Toscana, dalla 
Liguria, dalle Puglie e dalla Calabria raggiunge in quantità sempre 
crescente gli Stati Uniti. Lo scandalo dell’olio è così diventato une 


scandalo internazionale. 


Ormai i doganieri del porto di New York, quando un mercantile ita- 
liano attracca alle banchine del molo si trasformano in severi detectives. 
Esaminano attentamente le bollette di carico, e controllano la merce 
corrispondente. Se si tratta di scarpe o di automobili si limitano a ve- 
rificare il peso e il numero; se la nave trasporta pomodori aprono a ca- 


so una scatola su 1000 e ne esami- 
nano il contenuto; ma quando sul- 
la bolletta leggono la scritta ”bari- 
li d’olio d’oliva” non hanno dubbi: 
fermano il carico e ne inviano al- 
cuni campioni al laboratorio chi- 
mico del centro repressioni frodi 
per sottoporli a severe analisi di 
controllo. è 

Per anni la maggior parte dei ca- 
richi d’olio d’oliva italiano, sotto- 
posti all'analisi di controllo, sono 
stati riconosciuti genuini ed hanno 
ottenuto il permesso di libera cir- 
colazione sul mercato degli Stati 
Uniti. Ma alcuni episodi verificati- 
si in questi ultimi mesi hanno scos- 
so la fiducia dei doganieri ameri- 
cani nell’olio d’oliva italiano com- 
promettendo la buona reputazione 
commerciale di molte ditte del no- 
stro paese che da decenni esporta- 
no questo prodotto sui mercati 
esteri. 


Due accuse 





NE magazzini del porto di New 


York si trovano oggi sotto seque- 
stro 1250 barili d’olio spediti da due 
ditte italiane: la Bruzia di Gioia 
Tauro e la Colvea di Milano. I 1250 
barili sono stati fermati per aver 
violato due leggi: la prima che 
impone l'embargo sui prodotti dei 
porsi comunisti e l’altra (il "Pure 

cod and Drug Act”) che ha il 
compito di proteggere la salute dei 
cittadini e stroncare le frodi ali- 
mentari. L'olio d’oliva delle ditte 
Bruzia e Colvea è dunque accusa- 
to di due colpe: essere comunista 
ed essere adulterato. 

Le due accuse, in realtà, non ri- 

ardano specificamente l’olio d’o- 
iva ma l'estratto di tè ad esso mi- 
schiato nella misura del 50 per cen- 
to. Il tè, dicono i ‘doganieri, pro- 
viene dalla Cina comunista (e que- 
sto spiega l'applicazione della leg- 
ge sull'embargo). Le autorità degli 

tati Uniti sarebbero disposte a 
sorvolare su questo partizolare; ma 
non considerano neppure lontana- 
mente la possibilità di far circolare 
sul loro territorio un olio non ge- 
nuino e forse dannoso alla salute. 
Esse sono pronte a far ripartire per 
l’Italia l’olio adulterato non appe- 
na i venditori si decidessero a ri- 
prenderlo, ma finora nè la ditta di 
Gioia Tauro nè quella di Milano 
hanno accettato questa soluzione, 
ed è molto probabile che non l’ac- 
cetteranno mai. Le due ditte consi- 
derano i 1250 barili venduti ai com- 
mercianti americani un affare defi- 
nitivamente concluso, e si stupisco- 
no che i doganieri di New York ab- 
biano mostrata un’intransigenza 
tanto maggiore di molti funzionari 
italiani. 

Gli importatori americani, inve- 
ce, si preoccupano di risolvere la 
situazione e di cancellare al pe 
presto qualsiasi traccia dei 1250 ba- 
rili d’olio d'oliva adulterato che 
potrebbe costituire un grave dan- 
no per la loro attività. Essi pen- 
sano soprattutto alla concorrenza 
che all'olio italiano viene fatta in 
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questi ultimi anni dall’olio prodot- 
to in Tunisia, in Marocco, in Ar- 
gentina e soprattutto in Spagna. Il 
nostro ‘olio, sul mercato americano, 
rischia infatti d’essere sostituito da 
quello spagnolo. 
La Spagna, che insieme all’Italia 
è il più forte produttore d’olio d’o- 
liva del mondo, ha puntato finora 
sui bassi prezzi. 
Una latta di circa cinquanta li- 
tri, che nessun fabbricante italiano 
otrebbe cedere a meno di 20.000 
ire, gli spagnoli la vendono per 
13.000. Finora l’olio d’oliva italiano 
s'è difeso puntando sulla qualità 
del prodotto; per il pubblico cur 
Stati Uniti, infatti, quando si parla 
d’olio, si pensa agli oliveti della 
Toscana, della Liguria e dell’Italia 
meridionale. Sono stati i nostri e- 
migrati, soprattutto quelli arrivati 
negli Stati Uniti dai paesi del Mez- 
zogiorno alla fine dell’altro secolo, 
i migliori dee di questo 
prodotto, Sono stati loro a convin- 
cere figli, vicini di casa, amici e 
colleghi di lavoro che non c'è nulla 
di più gradevole al palato d’un’in- 
salata o d’una bistecca condita con 
olio d’oliva italiano genuino. Que- 
sti milioni di nostalgici della cuci- 
na italiana, che si commuovono 


I 


LA VETRINA 
ETERNA 0A 


New York. La vetrina 
d’un negozio di generi 
alimentari a Little Italy. 
Le lattine e le bottiglie 
d’olio esposte 
tutte denomina- 
italiane. Fino ad 


portano 
quasi 
zioni 
oggi, infatti, l'olio italia- 


no è stato per il consu- 


matore americano sino- 
nimo di qualità: ed eti- 
chette italiane, percio, 
hanno spesso coperto an- 
che oli d'oliva prove 
nienti dalla Tunisia, dal 


Marocco o da altri paesi. 





parianao del sapore delle olive ca- 
abresi, hanno rappresentato fino- 
ra la clientela più sicura per i gros- 
sisti e i commercianti d’olio italia- 
no, i quali, solo sottolineando la 
provenienza del loro prodotto sono 
riusciti a vincere la concorrenza 
degli oli meno costosi come quello 
spagnolo, greco o tunisino. 

Che per molti consumatori l’olio 
italiano sia sinonimo di qualità lo 
dimostra l’abitudine diffusa fra i 
commercianti di dare denominazio- 
ni italiane anche ad oli che vengo- 
no dalla Tunisia o dal Marocco, o 
da altri paesi. ”Torino”, Marconi”, 
”Papa”, ”’Pace mio Dio”, Mamma 
mia”, ”Re Umberto”, sono i nomi 
che ricorrono più spesso sulle bot- 





LO SCANDALO DELL'OLIO ARRIVA IN AMERICA 


ORMAI A NEW YORK 
NON CREDONO PIU 








AI BAFFI DI RE UMBERTO 


1250 barili d’olio spediti da due ditte italiane sono fermi 
da mesi nei magazzini del porto di New York sotto l’ac- 


cusa di contenere quasi il 50 per cento di estratto di tè 
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tiglie d’olio d’oliva esposte nei ne- 
gozi e nei supermarket. Ma solo al- 
cune di queste marche sono accom- 
pagnate dalla dicitura ”olio italia- 
no”; nella maggior parte delle al- 
tre, invece, si trova una scritta mi- 
croscopica che accenna vagamente 
alle ”origini mediterranee” del pro- 
dotto. I clienti, attratti dalla figura 
a mezzo busto di Umberto I, non 
hanno nessun dubbio sull’origine 
del contenuto. 

E quanto avviene per l’olio acca- 
de anche per centinaia d’altri pro- 
dotti alimentari provenienti dal- 
l’Italia, dagli spaghetti al gorgon- 
zola, dal Chianti al prosciutto. Un 
episodio avvenuto due mesi fa in 
California è a questo proposito mol- 
to significativo. A. San Francisco 
era stato organizzato un festival 
italiano e, fra le varie mostre, ce 
n’era una dedicata ai prodotti ali- 
mentari. Un grosso esportatore ita- 
liano invitato alla cerimonia inau- 
gurale ha rivelato che i prodotti 
messi in mostra nei vari stand ave- 
vano d’italiano soltanto l'etichetta: 
c'erano sardine giapponesi, Chian- 
ti e Barbera imbottigliati in Cali- 
fornia, oli d’oliva e di semi d’origi- 
ne tunisina, spagnola, marocchina. 


‘ Concorrenza 


LL’INDUSTRIALE che protesta- 

va, l’addetto commerciale rispose 
che quelle ditte, nonostante le loro 
scorrettezze, dovevano essere inco- 
raggiate i\erchè usando i loro nomi 
e le etichette italiane rendevano 
popolari i nostri prodotti negli Sta- 
ti Uniti. Anch’esse, in qualche mo- 
do, giovano alla pubblicità. 

Ma lo scandalo dei 1250 barili 





NGIARE - 


fermati dai doganieri di New York 
ha ora compromesso la buona re- 
puiazione dell’olio d’oliva italiano. 

autorità consolari e commercia- 
li italiane, però, non hanno finora 
dimostrato di voler intervenire con 
decisione per impedire che, insie- 
me all’olio, vengano messi sotto ac- 
cusa i prodotti alimentari più tipici 
del nostro paese. In una società co- 
me quella degli Stati Uniti, dove i 
consumatori sono molto sensibili 
alle regole della correttezza ed al- 
la buona qualità dei prodotti, l’in- 
differenza dei nostri rappresentan- 
ti ufficiali potrebbe rivelarsi estre- 
mamente pericolosa. 

Mentre i barili della Colvea e 
della Bruzia sollevano i sospetti del 
pubblico americano, gli esportatori 
spagnoli hanno cominciato una 
massiccia offensiva propagandisti- 
ca. I giornali, le vetrine dei botte- 

ai, i programmi televisivi e radio- 
onici sono pieni d’annunci pub- 
blicitari che elencano i meriti de- 
li oliveti di Malaga o di Granada. 

inora, come abbiamo detto, è sta- 
ta la qualità a difendere la nostra 
esportazione. Le 200.000 casse che 
vengono sbarcate ogni anno nei 
porti degli Stati Uniti corrispondo- 
no al 50 per cento dell’olio d’oliva 
consumato dalle famiglie america- 
ne. « Lasciamo pure ai paesi che 
puntano solo sulla quantità e quin- 
di hanno costi più bassi e prodotti 
meno raffinati di ricorrere agli a- 
busi e alle adulterazioni, ma per 
l’Italia provocare scandali come 
quello attuale è pure follia »: così 
ha scritto l’associazione degli im- 
portatori americani alle nostre au- 
torità consolari. 

Anche questa lettera, insieme al- 
le proteste sempre più numerose 
inviate negli ultimi mesi alle no- 


stre delegazioni commerciali è sta- 
ta trasmessa alla direzione degli 
affari economici del ministero de- 
gli Esteri. Da palazzo Chigi è pas- 
sata alla sede del ministero del 
Commercio con l’Estero che finora 
s'è dimostrato il più sensibile ai pe- 
ricoli cui va incontro la nostra re- 
putazione commerciale negli altri 
paesi. I funzionari di quel ministe- 
ro dopo aver informato il proprio 
ministro Emilio Colombo, si sono 
rivolti ancora una volta ai loro col- 
leghi dell’Agricoltura perchè si de- 
cidano a far approvare una legge 
contro le sofisticazioni dell’olio. 


Disinteresse 


| PETSSE proteste e raccoman- 
dazioni, una volta giunte ‘al mi- 
nistero dell’Agricoltura, vengono i- 
noltrate al secondo piano del pa- 
lazzo di via‘ XX Settembre, dove 
lavorano i funzionari della divisio- 
ne generale per la tutela dei pro- 
dotti agricoli, diretta da Paolo Al- 
bertario. Qui .sono protocollate, 
passano da una sezione all’altra, 
finchè vanno ad arricchire quel- 
l'immenso dossier che ha per tito- 
lo: problema delle frodi olearie. 

Che provvedimenti hanno preso 
il ministro dell’Agricoltura Maria- 
no Rumor e i suoi funzionari per 
risolvere questo problema? Il loro 
atteggiamento di fronte allo scan- 
dalo dell'olio Bruzia e Colvea è sta- 
to, finora, d’indifferenza, come di- 
mostra il seguente episodio. 

Due mesi fa, un gruppo d’impor- 
tatori americani e d’esportatori i- 
taliani, appoggiati da alcuni stu- 
diosi qualificati d’entrambi i paesi, 
decise d’organizzare in Italia un 










congresso scientifico sul tema del- 
le sofisticazioni dell'olio. La perso- 


nalità più importante di questo 
congresso doveva essere Jacob Fi- 
telson, l’inventore della reazione 
chimica con cui tre mesi fa i do- 
ganieri di New York hanno indivi- 
duato l’estratto di tè nei barili d’o- 
lio della ditta Bruzia e con cui nel 
1957 il direttore del laboratorio 
provinciale d’igiene di Terni, 
Ascenzio Chindemi, aveva fatto la 
stessa scoperta in una lattina d’olio 
"Dante” della ditta Giacomo Costa 
fu Andrea. 

Interrogato dal comitato organiz- 
zatore, Jacob Fitelson, il quale pri- 
ma di creare i propri laboratori è 
stato un importante funzionario del 
governo degli Stati Uniti, disse che 
avrebbe partecipato volentieri al 
congresso purchè esso fosse stato 
organizzato con l’appoggio d’un en- 
te ufficiale dello Stato italiano. Gli 
organizzatori si rivolsero allora al 
ministero dell’Agricolutra; ma sen- 
za ricevere risposta. Così il con- 
gresso non ha potuto aver luogo. 

L'unica iniziativa presa finora da 
questo ministero, con il consenso 
di quello del Commercio Estero, ag- 
grava una situazione già abbastan- 
za compromessa. Si tratta infatti 
d’un provvedimento destinato a fa- 
vorire gli esportatori spregiudica- 
ti; esso stabilisce che le analisi chi- 
miche per controllare la genuità 
dell'olio d’oliva dovranno essere 
fatte dopo che il carico è già par- 
tito per il paese importatore. Qual- 
che chimico dei laboratori di Sta- 
to, opponendosi inutilmente alla 
decisione, l’ha definita una specie 
d’incoraggiamento alla frode. su 
scala internazionale. 


















| LA serimana | 


TRAMONTO 
DELLE DESTRE 


L fatto politico che domina 

quest’ultima domenica eletto- 
rale (a parte l’eccezionale af- 
fermazione del movimento cri- 
stiano-sociale dell'on. Milazzo 
di cui ci occupiamo nell’artico- 
lo di prima pagina) è il crollo 
delle destre a favore della DC. 
Il MSI, che in Sicilia è riuscito 
a resistere brillantemente, ha 
condiviso a Bari, ad Avezzano, 
a Cassino e in tutti gli altri cen- 
tri dove s'è votato per il rinno- 
vo delle amministrazioni comu- 
nali, la triste sorte dei monar- 
chici e dei liberali. La sconfitta 
è stata ancora più secca in quel- 
le località dove i gruppi di de- 
stra si sono presentati uniti. 
) Lo svuotamento dei ‘partiti di 
destra a favore della DC era 
previsto da tempo. Bisogna pe- 
rò sottolineare che essq sta ve- 
rificandosi con una rapidità 
superiore ad ogni previsione, Sì 
direbbe che l’unificazione mo- 
narchica, ideata da Lauro, da 
Covelli e dalla Confindustria 
per condizionare a destra la DC, 
ne abbia affrettato i tempi an- 
zichè rallentarli. Il tentativo 
dell’on. Malagodi di servirsi del 
partito liberale come strumen- 
to d’intercettazione per i voti in 
deflusso dall’estrema destra 
verso il centro, è completamen- 
te e clamorosamente fallito: i 
voti monarchici scavalcano il 
PLI senza un attimo d’esitazio- 
ne, specialmente nel Mezzogior- 
no, e vanno ad ingrossare il 
raccolto elettorale della DC. Se 
il fenomeno continuerà con le 
stesse dimensioni e con la stes- 
sa rapidità di queste ultime set- 
timane, ci troveremo assai pre- 
sto a dover risolvere due pro- 
blemi di fondo. Il primo è l’a- 
vanzata della DC verso il tra- 
guardo della maggioranza asso- 
luta; il secondo è la dislocazione 
permanente di questo partito 
sulla destra dello schieramento 
politico italiano. 

Per contrastare quest’avanza- 
ta democristiana, che progredi- 
sce con ritmo inarrestabile man 
mano che l'opinione conserva- 
trice riconosce sempre più chia- 
ramente nella Chiesa e nel par- 
tito che la rappresenta la mi- 
gliore difesa dei suoi interessi e 
dei suoi ideali, non c’è che favo- 
rire e provocare un deflusso 
quantitativamente proporziona- 


le sulla sinistra dello schiera- . 


mento cattolico. Purtroppo fi- 
nora questo deflusso non s'è 
realizzato: nonostante le crisi 
gravissime che negli ultimi tem- 
pi hanno sconvolto il partito di 
maggioranza, è doveroso ricono- 
scere che quadri, militanti e 
corpo elettorale continuano a 
votare compatti per le liste del- 
lo scudo crociato, anche quando 
la politica del partito sì muo- 
ve in aperto contrasto coi pro- 
grammi sostenuti dalle correnti 
di centro-sinistra della DC. 

Le sole eccezioni degne di no- 
ta sono state la Val d’Aosta e 
la Sicilia. Qual'è l’insegnamen- 
to che da esse si può ricavare? 

L'insegnamento è questo: | 
partiti della sinistra tradiziona- 
le difficilmente riescono a in- 
taccare l’elettorato cattolico. 
Comunisti e socialisti sembrano 
aver raggiunto, almeno per ora, 
la loro massima espansione e- 
lettorale;. probabilmente il PSI 
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— Hanno proprio perso la bussola: non seguono più i punti Cardinali... 


ha ancora imprevedibili capaci- 
tà «d’'aumento ed è in grado di 
spostare una massa notevole di 
elettori tradizionalmente orien- 
tati su liste di centro; ma il fe- 
nomeno non riuscirà a produr- 
si fino a quando j rapporti di 
forza tra socialisti e comunisti 
non risultino modificati a van- 
taggio dei primi: ciò che è lon- 
tano dal rerificarsi. 

In queste condizioni soltanto 
formazioni politiche nuove, na- 
te sul tronco di scissioni demo- 
cristiane, riescono a introdurre 
un elemento imprevisto della 
massima importanza nello 
schieramento politico italiano e 
ad invertire la marcia in avan- 
ti della DC. Non ci si può na- 
scondere quanto vi sia finora di 
qualunquistico in tali esperien- 
ze, ma occorre egualmente 
prendere atto con realismo e 
tentare d’utilizzare i risultati a 
vantaggio della democrazia. 

Queste constatazioni si fan- 
no tanto più interessanti e con- 
crete quando sì affronti il se- 
condo dei problemi posti dal 
crollo dei partiti d’estrema de- 
stra: e cioè il problema dell’e- 
quilibrio interno della DC. Pen- 
sare che questo partito possa 
ereditare due o tre milioni di 
voti conservatori senza subire 
profonde alterazioni nei suoi 
connotati politici e ideologici, è 
ipotesi assurda. 

Queste alterazioni sono già 
largamente in atto: la Democra- 
zia cristiana di Segni è ben di- 
versa non soltanto da quella di 
Fanfani, ma ancor più da quel- 
la di De Gasperi, e perfino da 
quella dello Scelba 1954. 

(Possono le correnti della sini- 
stra cattolica, i gruppi demo- 
cratici che militano all’interno 
del partito, i sindacati che ad 
esso fanno capo, accettare pas- 
sivamente questa condizione di 
cose? Sono disposti a dare bat- 
taglia fino in fondo? Sono di- 
sposti, in caso di sconfitta, a 
portare la loro lotta fino alle 
logiche conseguenze politiche e 
organizzative? 

Sappiamo che in Vaticano 
non mancano i fautori dell’esi- 
stenza di due partiti cattolici; 
sappiamo anzi che essi non s0- 
no pochi nè animati da spi- 
rito francamente democratico. 
Lo stesso presidente dell'Azione 
cattolica Luigi Gedda sembra si 
sia in questi ultimi tempi con- 
vertito a questa tesi, attraverso 
la quale la Chiesa dovrebbe riu- 
scire ancora più facilmente a 
dominare la società civile e a 
plasmarne gli istituti confor- 
memente ai suoi desideri. Tut- 
tavia, nonostante questi perico- 
li, la fine dell’unità politica dei 
cattolici rimane per un paese 
come il nostro un evento posi- 
tivo e auspicabile. Dopo le ele- 
zioni del 7 giugno esso è addi- 

rittura diventato un evento pos- 
sibile, anzi in parte già realiz- 
zato, E questo è l’aspetto deci- 
samente positivo dell’ultima do- 
menica elettorale. 


OFFESE AL RE 
DI NORVEGIA 


Tasti a Roma dopo la 
fuga a Parigi, con la quale 
sperava sottrarsi all'obbligo mo- 
rale e politico di commemorare 
la liberazione della città dal- 
l'occupazione nazifascista, il 
sindaco Urbano Cioccetti non 
ha trovato altro espediente, per 
difendersi, che quello d’accusare 
i suoi avversari di fare il gioco 
dei comunisti. 

L'espediente è logoro e privo 
di qualunque efficacia. Serven- 
dosi di esso la classe politica 
democristiana è riuscita finora 
a far passare ogni genere di 
mercanzia, anche la più ava- 
riata: è riuscita a far 
le alleanze con i fascisti e i 
monarchici, la protezione ai 
monopoli, l’ingiustizia fiscale, il 
sottogoverno, lo aporpore del 
pubblico , le pressioni 
sulla magistratura, l’uso della 
radio e della televisione a fini 





di parte, l’asservimento della 
stampa. Tutto è stato voluto e 
realizzato dietro lo slogan del- 
l’anticomunismo, mentre coloro 
che a tali soprusi si sono oppo- 
sti sono stati accusati di conni- 
venza coi comunisti e come tali 
isolati e colpiti. 

Ma lo slancio di protesta e di 
condanna con cui la popolazione 
di Roma ha risposto all’iniziativa 
del partito radicale contro l’at- 

amento del sindaco, l’iso- 
lamento in cui Cioccetti è stato 
abbandonato anche dal suo 
partito e da giornali, come ”Il 
Tempo”, esplicitamente conser- 
vatori, dimostra che ci sono dei 
limiti insuperabili perfino in un 
paese di corta memoria e di fa- 
cile conformismo. 

Sarebbe però ingenuo pensa- 
re che una protesta di piazza, 
per quanto imponente come 
quella avvenuta a Roma dome- 
nica scorsa al teatro Adriano, 
possa conseguire un risulta- 
to politico apprezzabile. Il ri- 
sultato, per essere tangibile e 
produttivo di conseguenze, non 
può essere altro che la sostitu- 
zione del sindaco. 

Per raggiungere questo ri- 
sultato vi sono vari mezzi: le 
dimissioni, la revoca da parte 
del Consiglio comunale, la re- 
voca da parte del prefetto. Il 
primo, essendo rimesso alla 
sensibilità personale dell’inte- 
ressato, è impensabile. Re- 
stano le altre due soluzioni che 
nei prossimi giorni saranno en- 
trambe tentate dai consiglieri 
comunali d’opposizione. 

La prima (revoca da parte 
del consiglio) metterà alla pro- 
va i sentimenti democratici e 
antifascisti di tutti quei consi- 
glieri comunali democristiani 
che ancora affermano di cre- 
dere negli ideali della Resisten- 
za; la seconda metterà alla 
prova l’imparzialità degli orga- 

ni della pubblica tra- 
zione. Durante il comizio di do- 
menica scorsa all’Adriano, Leo- 
poldo Piccardi ha ricordato che 
un sindaco socialista fu destitui- 
to dal prefetto per non aver 
esposto la bandiera a mezz’asta 
al balcone del palazzo comunale 
in occasione a morte del re 
di Norvegia. Vedremo se il pre- 
fetto di Roma riterrà che sia 
peccato meno grave di quello, 
aver deliberatamente recato in- 
sulto ai morti della Storta e del- 
le Fosse Ardeatine. 


MARIGLIANO 
IN AFRIGA 


{E PICCOLO centro agricolo 
di Marigliano, in vicinanza di 
Nola, è stato teatro di sangui- 
nosi incidenti lunedì e martedì 
scorso. Una folla di contadini 
ha assalito la casa comunale, è 
venuta a conflitto con i carabi- 
nieri e con la polizia. Ci sono 
stati feriti, spari, barricate, in- 
cendi, stato d’assedio, arresti. 
Motivo: le patate, quotate cor- 
rentemente 25 lire al chilo, non 
si vendono a Marigliano a più 
di 5 lire; poichè esse rappresen- 
tano in questa stagione la ri- 
sorsa pressochè unica del pae- 
se, la popolazione ha reagito 
con la violenza per attirare l’at- 
tenzione delle autorità sulle mi- 
serevoli condizioni del paese. 
Può sembrare assurdo che in 
un paese civile una pacifica po- 
polazione si riduca alla som- 
mossa per difendere il prezzo 
delle patate. Eppure questo epi- 
sodio è la dimostrazione più 
eloquente dello stato semi-afri- 
cano in cui vive almeno la me- 
tà della popolazione italiana. 
Basta una grandinata, o un 
raccolto troppo abbondante, o 
l'azione d’un gruppo di specu- 
latori, per affamare un paese 
dove non esistono industrie, non 
commerci, non colture specia- 
lizzate, non risorse che non sia- 
no d’un’agricoltura primitiva. 
Quanti Marigliano ci sono in 
Italia? Chi se ne preoccupa? Chi 
rende testimonianza a pa 
nostri connazionali, costretti al- 
la fame, all’ignoranza, alla su- 
perstizione? 


OMA, Nessuno può affermare di conoscere con 
esattezza in quale momento e per quali ra- 


a presentarsi candidato per la DC tedesca alle 
prossime elezioni del nuovo presidente federale, 
Il brusco voltafaccia del cancelliere è infatti uno 
di quegli avvenimenti sui quali solo gli storici, 
che avranno a loro disposizione dati per noi inac- 
cessibili, potranno dire una parola chiara. 

Con gli elementi di cui disponiamo non 
è però facile sfuggire all’impressione che quanto 
è avvenuto a Bonn negli ultimi quattro mesi 
non è stato altro che una lunga e ben congegna- 
ta commedia, per mezzo della quale Adenauer è 
riuscito a giocare i suoi compagni di partito. 

Per seguire lo sviluppo degli avvenimenti bi- 
sogna risalire al febbraio scorso. Fu infatti il 25 
di quel mese che l'assemblea dei leaders parla- 
mentari democristiani, riunitasi a Bonn con la 
partecipazione del cancelliere, decise di designa- 
PA la > re il vice cancelliere e ministro dell'Economia 

PSR Ludwig Erhard come successore del presidente 
Heuss. Erhard era in quel momento a ri 

nella Foresta Nera. Messo di fronte al fatto com- 

piuto rispose che avrebbe accettato la designa- 

zione solo se essa fosse stata opera di tutto il 

partito. Questa semplice replica fece fallire la 


Ms 






DIARIO ITALIANO 


L È LL ] f { a 
ERCOLEDI’ 3 giugno una delegazione che rappresentava partiti ed 
organizzazioni rimasti antifascisti, e cioè, il partito radicale, il partito 
repubblicano, il partito socialista, il partito comunista, il partito socialde- 
mocratico, il movimento di unità socialista, la CGIL, VUIL, l’ANPI, 
l’ANFIM, la FIVL, s'è riunita al secondo piano di via della Colonna An- 
tonina, in faccia a Montecitorio, nella sede centrale del partito radicale, 
da cui poi s'è mossa per andare a domandare udienza all’on. Giovanni 
Leone, presidente della Camera, e all'on. Cesare Merzagora, presidente 
del Senato. A Montecitorio nessun membro della delegazione è stato ri- 
cevuto dalla presidenza. A Palazzo Madama, invece, la delegazione è stata 
accolta dal senatore Giacinto Bosco, vice presidente, ed ha avuto modo di 
precisare le proprie richieste: e cioè si commemorasse il 4 giugno, quin- 
dicesimo anniversario della liberazione di Roma, in modo particolarmen- 
te solenne, allo scopo di riparare l’offesa che il sindaco Urbano Cioccetti 
ha fatto ad una città di cui oggi si vuole dimenticare il coraggio dimostrato 
e le sofferenze affrontate durante l'occupazione tedesca. 

La risposta che la presidenza del Senato dava attraverso il senatore Bo- 
sco e la presidenza della Camera attraverso alcuni parlamentari ha deluso. 
Il presidente Leone ha fatto sapere indirettamente, rifiutando d’avere un 
contatto personale con la delegazione, che se qualche deputato avesse cre- 
duto di dover commemorare l’anniversario della liberazione di Roma la 
presidenza si sarebbe associata. Il senatore Bosco rispondeva invece che 
al Senato si commemorano tutti gli anni gli anniversari più importanti della 
guerra di liberazione e che ciò sarebbe avvenuto anche quest'anno. ; 

E’ un caso che si presta a tre considerazioni. La prima considerazione 
riguarda il disagio che le richieste della delegazione hanno provocato tanto 
a Montecitorio quanto a Palazzo Madama. Non s’è capito che i rappre- 
sentanti dei partiti antifascisti non domandavano al Parlamento di comme- 
morare come ha sempre fatto la liberazione di Roma, ma di ricordare 
quest'anno la data con una particolare solennità. Non si trattava d’interfe- 
rire nell'autonomia amministrativa del sindaco Cioccetti, ma di dare alle 
parole commemorative un accento particolare, per lo meno uguale a quello 
contenuto nella commemorazione che il sindaco democristiano di Torino, 
Amedeo Peyron, ha creduto suo dovere tenere. Invece tanto a Montecito- 
rio quanto a Palazzo Madama s’è finto di non capire. Se qualcuno com- 
memora, la presidenza s’associa, ha risposto Leone per interposta persona; 
commemoreremo come tutti gli anni, ha risposto Bosco a nome di Merza- 
gora, dimostrando l’uno e l’altro di non voler assolutamente esprimere 
alcun giudizio che contenesse un biasimo nei confronti del sindaco Cioccetti. 

La seconda considerazione riguarda la partecipazione dei comunisti alla 
delegazione recatasi alla Camera ed in Senato. Era inevitabile. In Italia 
non si verificherà mai ciò che s’è prodotto, con le conseguenze che sono a 
disposizione di chiunque voglia trarne un giudizio politico, in Francia. 
Qui non si tratta d’alleanze politiche tipo Milazzo o di rinnovate possibilità 
di fronte popolare. I radicali, i repubblicani, i socialisti, i socialdemocra- 
tici, collaborando con i comunisti nella protesta contro Cioccetti, hanno 
creduto opportuno e doveroso avvertire il paese. Al blocco dei moderati 
cattolici alleatisi con la destra monarchica e fascista si risponde col blocco 
delle forze avversarie. E’ un altolà all'avventura che, per esempio, potreb- 
be essere vagheggiata domani dalla Democrazia cristiana con qualche ri- 
forma elettorale intesa a porre il paese di fronte ad una scelta: o destra 
o sinistra. La risposta l'hanno data per primi gli elettori valdostani, è stata 
ripetuta, sebbene la maggior parte dei quotidiani ne abbia celato il signi- 
ficato ai lettori, dagli elettori di Ravenna e da quelli siciliani. Niente fronte 
fronte popolare, ma solidarietà dei partiti che non intendono affatto cor- 
rere il rischio d’una nuova’ avventura fascista di cui conosciamo già gli 
sviluppi possibili e le inevitabili conclusioni. 

La terza osservazione riguarda l’atteggiamento dei presidenti Leone e 
Merzagora, ed implicitamente contiene un grave giudizio morale. Riguarda 
Leone e Merzagora e riguarda tutti gli italiani tentati dall’opportunismo. 
Non si deve infatti dimenticare che l’attuale legalità risale al referendum 
istituzionale del ’46 e che il referendum risale a quel governo Bonomi il 
quale derivava la sua autorità non dal luogotenente del regno Umberto di 
Savoia, bensì da un organo rivoluzionario come il comitato di liberazio- 
ne nazionale. Il giorno in cui si tentasse d’accentuare l’involuzione 
a cui si sottopone attualmente la repubblica, diventerebbe attuale il pro- 
blema della legittimità a cui ha accennato Baldacci venerdì scorso sul 
” Giorno ”. Il lato individuale comporta un giudizio ancora più severo. 
Ci sono in Italia molti cittadini che desiderarono la sconfitta del proprio 
paese. La desiderarono al tempo della guerra di Spagna e la desiderarono 
con maggiore ardore dopo il 10 giugno 1940. Era un atteggiamento inna- 
turale, doloroso ma consono alla tradizione dello Stato italiano le cui ori- 
gini, non dobbiamo dimenticarlo, furono antilegittimiste ed insurrezionali. 

E la terza considerazione riguarda non tanto la nostra storia nazionale 
quanto la coscienza individuale dei cittadini. Non si può rovesciare la giac- 
ca due volte nella vita. Se legittimo e nobile fu il sentimento di coloro i 
quali, superando. un intimo e spesso doloroso conflitto quando Mussolini 
dichiarò la guerra alle potenze occidentali, desiderarono la sconfitta libe- 
ratrice, e che tale sentimento mantennero anche quando si trovarono a 
fare il proprio dovere nelle forze armate, oggi è spregevole la posizione 
morale di chi allora vagheggiò la sconfitta del proprio paese mentre oggi 
collabora di fatto alla restaurazione del vecchio regime. I disfattisti del ’40 
. che conservano inalterato il loro atteggiamento liberale possono andare 
a fronte alta; gli altri che occasionalmente allora ebbero una medesima 
aspirazione, mentre oggi colludono coi resti della repubblica di Salò pos- 
sono essere tacciati di tradimento. L’avere auspicato la sconfitta del proprio 


paese è un atto solenne ed eccezionale e deve orientare una vita intera. 
A, B. 


























































































gioni Konrad Adenauer ha deciso di rinunciare ‘ 
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i = ILCANCELLIERE 
i DÀ LA MANO A KRUSCEV 


manovra di Adenauer. I 270 deputati democri- 
stiani si rifutarono infatti di relegare in una ca- 
rica puramente onorifica l’uomo che, dopo Ade- 
nauer, è il più popolare del loro partito, l’unico 
capace d’assicurare nuovi successi elettorali alla 
DC dopo la scomparsa del cancelliere. 

Il secondo atto di questa strana vicenda si eb- 
be il 7 aprile scorso, quando Adenauer, quasi sen- 
za opporsi, accettò la sua designazione come can- 
didato alla presidenza fatta da alcuni deputati 
democristiani nel corso d’una seduta del gruppo 
parlamentare della CDU. Nessuno seppe allora 
spiegare con precisione come erano andate le co- 
se. Si parlò d’un improvviso mutamento nei rap- 
porti di forza all’interno della DC tedesca; il 
partito, dissero alcuni, dopo il fallimento del ten- 
tativo di Adenauer di giubilare Erhard, s’era con- 
vinto che il vecchio cancelliere non è imbattibile 
e aveva approfittato di questa occasione per li- 
berarsi della sua dittatura. La spiegazione era 
logica, ma non convincente. Nonostante tutto, nel 
gesto d’Adenauer d’abbandonare la cancelleria 
c’era qualche cosa di gratuito: nessuno riusciva 
veramente a credere che egli fosse stato costret- 
to a farlo. 

Il terzo tempo comincia nel momento in cui 
Adenauer ritorna a Bonn dagli Stati Uniti. La se- 
ra del primo giugno egli convoca nel suo studio il 
presidente del Bundestag Eugen Gerstenmeier ed 
il capo del gruppo parlamentare democristiano 
Heinrich Krone. Li informa che rion ritiene 
più opportuno accettare la candidatura alla pre- 
sidenza ed abbandonare così la politica attiva. 
Prega però i due colleghi di partito di non parla- 
re della cosa con nessuno. In quel momento 
Erhard è a Bonn, ancora per poche ore: sta per 
partire per una lunga visita negli Stati Uniti. 
Nulla gli viene comunicato. 

La notizia comincia a trapelare due giorni più 
tardi ed immediatamente, da parte dei giornali 
filo-governativi, si stabilisce un rapporto tra i 
colloqui che Adenauer ha avuto a Washington 
con Eisenhower e con Nixon ed il suo improvvi- 
so cambiamento d’opinione. Perfino l’agenzia 
ufficiosa della Cancelleria accenna chiaramente 
al fatto che il ritiro del cancelliere dalla politica 
attiva suscita gravi perplessità a Washington. 
Adenauer stesso, infine, nel discorso che tiene al 
gruppo parlamentare democristiano nella matti- 
nata di venerdì, allude alle preoccupazioni degli 
americani per un possibile mutamento di politi- 
ca da parte della Germania occidentale. 

Tutto questo venne poi smentito: prima da 
Eisenhower e Nixon, che precisano di non essere 
intervenuti in alcun modo nel problema interno 
tedesco, in seguito ad un comunicato ufficiale 
della cancelleria di Bonn, Nel frattempo, però, 
Adenauer ha superato 'i suoi giorni più difficili. 


LE CONSEGUENZE 


A un punto di vista tattico la manovra del 
vecchio cancelliere appare esemplare. Fallito il 

tentativo di disfarsi di quello che nel 1961 po- 
trebbe essere il suo avversario più pericoloso (Ade- 
nauer ha più volte manifestato la sua volontà 
di farsi confermare cancelliere tra due anni, do- 
po le prossime elezioni generali, e solo Erhard 
potrebbe contendergli il posto) egli ha rubato l’i- 
niziativa ai suoi avversari, accettando rapidamen- 
te la candidatura alla presidenza, prima che le 
pressioni nei suoi confronti si facessero troppo 
violente. Passato il momento critico, è però ri- 
tornato sulla sua decisione cogliendo gli opposi- 
tori di sorpresa e vincendo con facilità la partita. 

Ma a quale prezzo? Con quali conseguenze? 
Queste domande hanno il diritto di rivolgersele 
non soltanto gli elettori tedeschi (cui fra due 
anni spetterà il compito di dare con il loro voto 
un giudizio pratico su quanto è accaduto), ma 
tutti gli occidentali. Almeno due aspetti dell’a- 
zione di Adenauer interessano infatti da vicino 
tutti i paesi non comunisti. 

Il primo aspetto è che, come ha detto giusta- 
mente il leader socialdemocratico Eric Ollenhauer, 
il comportamento del cancelliere costituisce un 
« gioco irresponsabile con le istituzioni democrati- 
che ». Non ci sono infatti dubbi che azioni come 
quelle di Adenauer nuocciono gravemente alla so- 
lidità del mondo occidentale ed alla sua capacità 


-di competere validamente con quello comunista. 


Esse sembrano inoltre fornire una puntuale con- 
ferma alle accuse sovietiche che le istituzioni libe- 
rali non sono altro che un’ipocrita finzione, la 
quale non impedisce a taluni gruppi e a taluni 
uomini di governare a loro piacimento. Al pari di 
quello di de Gaulle, e forse perfino in misura 
maggiore, il regime semi-autoritario di Adenauer 
rappresenta quindi per l'Occidente un elemento 
di debolezza. 

Tutto auesto è poi particolarmente grave per- 
chè accade in Germania. Come ha fatto notare 
giustamente Isaac Deutscher nell’intervista ccn- 
cessa lo scorso mese al riostro corrispondente 
due sono gli elementi su cui Kruscev fonda la 
sua speranza di potere, tra cualche anno, rove- 
sciare i termini attuali della questione tedesca e 
fare della Germania orientale un centro d’attra- 
zione per tutto il paese. Innanzi tutto egli punta 
su una rapida evoluzione economica della zona 
comunista che possa portarla allo stesso livel- 
lo di prosperità della repubblica federale. Egli 
punta però anche su una degenerazione autorita- 
ria del regime di Bonn, la quale elimini la grave 
differenza che esiste attualmente tra la Germa- 
nia occidentale e quella orientale. Il giorno che 
anche ad ovest i tedeschi vivessero in uno stato 
quasi dittatoriale, il governo comunista di Pan- 
kow potrebbe sperare d’essere molto meno impo- 
polare di quanto non sia oggi. 

Il secondo aspetto nel voltafaccia di Adenauer 
che interessa tutti gli occidentali (perchè, anche 
esso, indebolisce la posizione del mondo non co- 
munista) è la giustificazione che il vecchio can- 
celliere ha dato della sua decisione. Adenauer ha 
detto di non poter abbandonare il potere a cau- 
sa del peggioramento della situazione internazio- 
nale e del cattivo andamento dei lavori dei mi- 
nistri degli Esteri a Ginevra. 

Quest’affermazione non sembra fondata, per- 
chè in Svizzera tutto si svolge proprio come era 
stato previsto, senza novità e colpi di scena. Ma 
chi potrà impedire a Kruscev, nelle prossime set- 
timane, d’usare le parole di Adenauer per avva- 
lorare la sua vecchia affermazione che in Occi- 
dente ci sono uomini politici che, per ragioni per- 
sonali, desiderano un peggioramento delle rela- 
zioni tra Est ed Ovest, che vogliono un aumen- 
to della guerra fredda, perchè solo grazie alla 
tensione internazionale pensano di potersi man- 
tenere al potere? A. Gem. 
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breitla. 


Roma. 


Il ministro dei Lavori 


Pubblici, Giuseppe Togni, con 
RO OSE EE Ri 


ed il 


ministro del 


Bilancio 


DONI ale Ra Ea TOI deep Ze E STOTA EI 


moglie 
al ricevimento 


Mafalda (a destra) 
offerto dal 


presidente Gronchi per la fe- 


sta 


della Repubblica. 


Molte 


delle signore invitate aveva- 
no vestiti dello stesso modello 


VIRATA TATA 


SI MUOVONO GLi INDIOS 


ANAGUA. Louis Somoza, il presidente del Nicaragua, 


x 


contro il cui regime è in corso, dal 31 maggio scorso, un 
tentativo di rivolta, è considerato il più crudele dei dittatori 
dell'America latina. Il suo regime è certo peggiore di quel- 
lo del padre Anastasio Somoza, che rimase al potere dal 1932 
al 1956, ed era chiamato ”il dittatore benevolente” dalla 


stampa nord-americana. 


Benchè venisse dalle file del partito liberale che nel Ni- 
caragua aveva una lunga tradizione di lotte nazionaliste 
contro i regimi dittatoriali che s'erano susseguiti nella pic- 
cola repubblica centro-americana, Anastasio Somoza aveva 
instaurato un regime persunale grazie alla polizia di cui era 


diventato il capo. Tuttavia, ] 5 È 1 
= la polizia, chiamata guardia na- 


aveva sempre evitato d’infie- 
rire troppo duramente contro 
i suoi vecchi compagni di par- 
tito. Era un uomo gioviale a 
cui piaceva spendere il denaro 
che gli proveniva dalla sua im- 
mensa fortuna (aveva sposato 
Salvadorda De Bayle, erede di 
una delle più grandi famiglie di 
piantatori del paese) sui campi 
di corse e nelle spiagge interna- 
zionali della Florida, di Cuba, o 
della Giamaica. 

Suo figlio Louis Somoza è mol. 
to diverso. Fin dall’infanzia è 
vissuto separato dai coetanei. I 
suoi genitori temevano che po- 
tesse insieme a suo fratello An- 
tonio essere rapito. E’ cresciuto 
con la paura degli attentati: una 
paura che lo porta a reagire 
con una violenza irragionevole. 
Quando il 21 settembre 1956 suo 
padre venne ucciso, egli fu im- 
médiatamente proclamato presi- 
dente, e nominò suo fratello ca- 
po dell’esercito. Per qualche me- 
se instaurò nel Nicaragua un re- 
gime di terrore. Si contano a cen. 
tinaia i progressisti” (così ven- 
gono chiamati nell'America lati- 
na i democratici di sinistra) fu- 
cilati in quel periodo, a miglia- 
la gli arresti e le deportazioni. 

Per dare un’idea di quan- 
ta gente abbia minacciato la re- 
pressione dei fratelli Somoza ba- 
sta pensare che negli ultimi tre 
anni 60.000 cittadini del Nicara- 
gua sil sono rifugiati nella vicina 
repubblica di Costarica. La popo- 
lazione totale del Nicaragua è di 
1.080.000 abitanti. 

Il regime dittatoriale dei So- 
moza, padre e figlio, si differen- 
zia poco da quelli che esistono 
tuttora o che sono esistiti nelle 
altre repubbliche centro-ameri- 
cane. Il governo funziona come 
un’agenzia d’affari; le uniche for- 
ze organizzate sono l’esercito e 


| 


zionale, i cui ufficiali ricevono 
stipendi e prebende senza rap- 
porto con il livello di vita del 
paese. La massa della popolazio- 
ne, di cui solo il 7 per cento è 
formato da bianchi, vive nella 
più completa miseria, con l’ecce- 
zione d’una piccola minoranza di 
piantatori d’origine spagnola, che 
rappresentano, insieme ai fun- 
zionari americani della United 
Fruit Corporation, la classe diri- 
gente economica del paese. In 
pratica si può dire che il Nica- 
ragua, come il Guatemala ed en- 
tro certi limiti anche l’Honduras, 
sia un po’ una colonia della Uni- 
ted Fruit. Il regime dei Somoza, 
infatti, fu instaurato con l’appog- 
gio della compagnia americana, 
timorosa che la rivoluzione libe- 


rale del 1925 potesse. portare 
(nella peggiore delle ipotesi) al- 
la nazionalizzazione delle sue 
piantagioni e (nell’ipotesi miglio- 
re) alla costituzione di forti sin- 
dacati che le impedissero di pa- 
gare solo pochi centesimi al gior. 
no i lavoratori indiani e meticci 
che impiegava, La politica del- 
l’United Fruit nel Nicaragua era 
la stessa che la grande organiz- 
zazione americana segue da de- 
cenni in tutta l'America centrale. 
Non s’occupava dei problemi di 
politica interna, le bastava che ci 
fosse un regime forte che pro- 
teggesse i suoi interessi. In cam- 
bio trattava con generosità gli 
uomini di governo de] Nicaragua, 
Da quando sono al governo, i 
Somoza sono riusciti a moltipli- 
care per cento la loro fortuna, 
che oggi viene valutata a una 
quarantina di miliardi di lire. 
Per rendersi conto di quanto 
abbia influito l’United Fruit sul- 
la storia del Nicaragua bisogna 
esaminare come Somoza padre 
giunse al potere e in quale modo 
lo mantenne fino al giorno. della 
sua morte. Nel 1925, quando ave- 
va 29 anni, Anastasio Somoza 
non voleva occuparsi di politica. 
Era un funzionario della Gene- 
ral Motors che viveva negli Stati 
Uniti dove stava facendo una ra- 
pida carriera. Fu la moglie, Sal- 
vadorda De Bayle, a costringer- 


IL NIGARAGUA 


N 

UNA REPUBBLICA, che si dichiarò 

indipendente dalla Spagna dal 1838. 
Teoricamente la sua costituzione ricalca 
quella degli Stati Uniti. Il potere esecutivo 
spetta al presidente, quello legislativo al 
Senato formato dai rappresentanti delle 
province e alla Camera dei deputati eletta 
direttamente a suffragio segreto universale. 
Superficie: kmq. 139.000 - Popolazione: 
1.080.000 - Religione: cattolica - Economia: 
prevalentemente agricola. Si basa sullo 
sfruttamento di piantagioni di caffè, di ba- 
nane e di cotone. Pochissime le industrie. 
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lo a tornare nel suo paese, spie- 
gandogli che non avrebbe mai 
acconsentito ad essere semplice- 
mente la moglie dell’impiegato 
d’una grossa industria nord-ame- 
ricana. Anastasio Somoza, torna- 
to nel Nicaragua, prese parte al- 
la rivolta liberale e combattè 
contro i marines americani che 
il presidente Coolidge aveva in- 
viato nel Nicaragua per proteg- 
gere gli interessi dell'United 
Fruit e il govero di ‘Diaz. 

L’opposizione democratica ne- 
gli Stati Uniti non permise a 
Coolidge di proseguire questa 
politica. « Si tratta della guerra 
personale del presidente Coolid- 
ge per trasformare il Nicaragua 
in una colonia di Wall Street» 
disse in un suo discorso al Sena- 
to John Douglas, uno dei leaders 
dell’opposizione. Il presidente fu 
quindi costretto ad accettare che 
nel Nicaragua si tenessero delle 
libere elezioni, che il 4 novembre 
del 1928 dimostrarono che i libe- 
rali erano in maggioranza, 

Somoza fece una rapida car- 
riera: nel 1929 diventava mini- 
stro degli Esteri, nel 1932 capo 
della guardia nazionale. Fu in 
quell’anno che egli fece ammaz- 
zare Louis Sarandino, il capo 
dell'esercito partigiano. che nel 
?25 e ’26 aveva combattuto con- 
tro gli americani. Intanto, diven- 
tato ormai, il capo effettivo dello 
stato del Nicaragua, abbandona- 
va i progetti di riforme sociali 
per diventare sempre di più il 
rappresentante degli interessi dei 
piantatori di caffè e della United 
Fruit Corporation. 

Il 1. gennaio del 1937 assume- 
va infine il potere come presi- 
dente. in seguito ad un colpo di 
stato della guardia nazionale re- 
pubblicana. Da allora non ab- 
bandonò mai la guida del paese. 
salvo per due brevi interregni 
durante i quali si fece sostituire 
alla presidenza della Repubbli- 
ca da persone di sua fiducia. 

Sono questi i motivi per cui 
nel Nicaragua l’attuale rivolta ha 
assunto un tono decisamente an- 
tiamericano. Essa, che sia desti- 
nata ad avere successo o no, rap- 
presenta comunque un fatto nuo- 
vo nella storia dei movimenti de. 
mocratici dell'America centrale. 
E’ la prima volta, infatti, che un 
movimento contro la dittatura 
assume un carattere decisamente 
di classe. Il movimento che ha 
portato Fidel Castro al potere era 
anpoggiato principalmente dagli 
studenti e dalla borghesia libe- 


ADS LIVE ZAN ILL 


AGGETTIVI 
A PAGAMENTO 


EW YORK. Per moralizzare la vita pubblica cubana, Fi- 

del Castro ha deciso di tassare gli aggettivi. Il governo 
rivoluzionario ha preso questo provvedimento alla fine del 
maggio scorso. Esso è stato spiegato alla popolazione dal mi- 
nistro del Tesoro Rufo Lopez-Fresquet la sera del 31 maggio 
in una lunga conversazione da lui tenuta davanti alle mac- 
chine da presa della televisione. 

Gli aggettivi che saranno tassati sono quelli che appari- 
ranno nelle pagine mondane dei vari giornali dell’Avana e 
degli altri centri cubani. Ogni aggettivo costerà un dollaro 
alla persona cui esso è attribuito. Il nuovo provvedimento 
legislativo tuttavia non si limita agli aggettivi. Infatti, saranno 


tassati anche i nomi pubbli- 
cati (un dollaro l’uno); se i 
nomi saranno preceduti da 
un titolo nobiliare, la loro ap- 
parizione sul giornale sarà 
molto più costosa: 100 dollari, Le 
fotografie, infine, saranno tassa- 
te con queste tariffe: 1200 lire 
per centimetro di colonna, se es- 
sa riproduce una sola persona, 
se vi appaiono più persone, la 
tassa sarà doppia: 2400 lire per 
centimetro di colonna. 

Il provvedimento, già abba- 
stanza complesso in se stesso, di- 
venta ancor più complicato 
quando si consideri il modo in 
cui esso dovrà trovare pratica 
applicazione. Saranno infatti i 
giornali che risponderanno di 
fronte al ministero del Tesoro 
della tassa per tutte le fotografie, 
e per i nomi e aggettivi pubbli- 
cati nella pagina mondana. 


I columnist 


LORO volta, i giornali dovran. 

no farsi pagare dalle persone 
nominate o fotografate. Per il lo. 
ro disturbo Fidel Castro ha sta- 
bilito che i quotidiani possono 
trattenere un dieci per cento del. 
la tassa, 
? E’ chiaro che il governo rivo- 
luzionario ha stabilito questa 
huova imposta sulla mondanità, 
non allo scopo di raccogliere 
nuovo danaro, ma unicamente 


I NOSTRI TEMI. 


ORSINI 


I principe Filippo Orsini, ex assistente al Soglio 
pontificio s'è separato legalmente dalla moglie 
Franca Bonaccossi, la quale, in seguito alla rela- 
zione fra il marito e l’attrice Belinda Lee s'era ri- 
volta al Tribunale di Roma. Il giudice ha deciso 
che i coniugi Orsini potranno vivere separati: i 
due figli, Domenico Napoleone e Benedetto, saran- 
no affidati alla madre. Il principe Orsini dovrà cor- 
rispondere alla moglie un assegno di 100.000 lire 
al mese per il mantenimento dei ragazzi. 

* Alla relazione sentimentale fra l’attrice inglese 
Belinda Lee e il principe Filippo Orsini ”L’Espresso” 
ha dedicato un articolo apparso nel n. 5 del 2 feb- 
braio 1958 col titolo: ”’Belinda e il principe”. 


STRIP-TEASE 


ITA RENOIR, una delle vedettes dello spoglia- 
rello francese, dopo essersi esibita con successo 
in un teatro milanese, dovrà lasciare l’Italia. La 
questura di Milano, infatti, ha proibito il suo nu- 
mero perchè troppo provocante. 
% Su Rita Renoir e sulle vedettes dello strip-tease a 


Milano, Camilla Cederna ha pubblicato un articolo dal 
titolo "Meno sesso, signorina” nel n. 16 dell’ ’Espresso” 


del 19 aprile 1959. 


CALLAS 


UDOLF BING, il sovrintendente del Metropoli- 

tan di New York, che l’anno scorso protestò Ma- 
ria Meneghini Callas dopo una lite clamorosa, è 
venuto in Italia dichiarandosi disposto a riprende- 
re le trattative con la cantante. 
+ A Maria Meneghini Callas, Camilla Cederna ha de- 
dicato un articolo dal titolo ”La rivale in copertina” 
pubblicato nel n. 46 dell’”Espresso” del 16 novembre 
1958. Anche Mino Guerrini ha pubblicato alcuni arti- 
coli sulla cantante Meneghini Callas dai titoli "Il loro 
ring era la Scala ora è il mondo” e ”La buona e la 
cattiva figliola” nei numeri 52 e 53 dell’ ’’Espresso” del 
23 e del 30 dicembre 1956 e ”Il mestiere di primadon- 
na” e ”La tigre ha perso la voce” nelnumero 2 del- 
l'Espresso” del 12 gennaio 1958. 


rale. La caduta del regime di Ji- 
menez nel Venezuela è stato pro. 
vocato da una parte dell’esercito, 
dagli studenti, e dalla borghesia 
cittadina. Nel Nicaragua, invece, 
anche se gli studenti sono per 
la maggior parte violentemente 
contrari alla dittatura, non si 
può dire che essi rappresentino 
la parte più attiva del movimen- 
to rivoluzionario. I 421 ribelli 
che sono entrati nel Nicaragua 
dal Costarica il 31 maggio scorso 
sono stati preceduti da un gran- 
dioso sciopero generale che per 
due giorni ha immobilizzato la 
capitale, Oggi essi non sono più, 
militarmente, il centro della ri- 
volta: anche i contadini e i brac- 
cianti indios della regione del 
Leon si sono ribellati. E scopo 
della guerra civile, ormai, non è 
più soltanto quello d’abbattere il 
regime dittatoriale, ma di mo- 
dificare l’intero assetto della pro. 
prietà terriera nel Nicaragua. 


per far cessare la pubblicazione 
delle rubriche mondane, che in 
alcuni giornali cubani occupano 
quasi la metà dell’intero spazio 
stampato. Dal punto di vista 
strettamente funzionale, infatti, 
le obiezioni che i columnist che 
descrivono la vita della cafè-so- 
ciety cubana hanno mosso al nuo. 
vo provvedimento, sono perfet- 
tamente fondate. « Tutte le per- 
sono che fino ad oggi frequen- 
tavo cominciano a sfuggirmi », 
ha detto uno di loro: « ognuno 
ha paura che io pubblichi il suo 
nome sul giornale, magari con 
quattro o cinque aggettivi, e che 
in tal modo lo costringa a paga- 
re una diecina di dollari ». 

Per comprendere le ragioni 
che hanno spinto il ministro del 
Tesoro di Fidel Castro, ad adot- 
tare il provvedimento bisogna 
tener presente che, come s’è ac- 
cennato, le rubriche mondane 
hanno una larghissima diffusio- 


ne sulla stampa cubana. Nell’i- 
sola, che è tanto vicina alla co- 
sta della Florida, il gusto spa- 
gnclo per gli aggettivi e i titoli 
nobiliari sembra essersi fuso con 
la tendenza americana ad inte- 
ressarsi delle vicende della cafè- 
society e a trasformare in pub- 
blicità ogni avvenimento mon- 
dano. 

Il nome d’ogni persona in vi- 
sta, deve apparire sui giornali 
dell’Avana, di Santiago o delle 
altre città dell’isola almeno una 
diecina di volte all’anno. Una di- 
minuzione di questo numero è 
una prova di perdita di prestigio 
e d’importanza sociale. Inoltre, il 
nome deve apparire accompa- 
gnato da quelle lodi che servono 
a mostrare la stima di cui egli 
è circondato, Naturalmente, an- 
che nelle lodi esiste una scala 
precisa. Pur accumulando agget- 
tivi, i cronisti mondani dell’Ava- 
na riescono a distinguere l’uomo 
potente da quello leggermente in 
declino, la debuttante graziosa 
da quella priva di doti fisiche. 
Su queste basi di vanità latina e 
d’amore per la pubblicità ame- 
ricana, s'è fondata per anni la 
potenza dei columnist cubani, 
Essi detengono un potere che 
sembra, in alcuni casi, superiore 
a quello degli stessi capi di go- 
verno e dei dittatori che hanno 
governato l’isola. 

I) ”"New York Times” raccon- 
ta che nel 1933, Fulgencio Bati- 
sta, che s'era impadronito del 
potere da qualche mese e che in 
quel momefto aveva l’appoggio 
quasi incondizionato delle mas- 
se popolari, non riusciva a farsi 
accettare dull’alta borghesia del- 
accettare dall’altra borghesia del. 
moglie e ad alcuni amici, entrò 
all’Avana nel night club Sans 
Souci. L’entrata dell’uonìc più 
potente di Cuba non piacque pe- 
rò agli altri avventori i quali, 
ostentatamente, s’alzarono tutti 
nel giro di pochi minuti dai loro 
tavoli e abbandonarono il locale. 
L’indomani mattina uno solo dei 
giornali riportava la notizia di 
quant’era avvenuto la sera pr!- 
ma. Si limitava però a dire che 
« il colonnello Batista e la sua 
distinta moglie » erano stati vi- 
sti con alcuni amici alla Sans 
Souci, ma non faceva alcun cen- 
no a tutto il resto. Altri giorna- 
li, nelle settimane successive, sì 
comportarono ugualmente, L'ef- 
fetto fu immediato. L’apparizio- 
ne del nome di Batista nelle co- 
lonne mondane fece sì che l'ex 
sergente dattilografo fosse in 
breve tempo accettato dall’alta 
borghesia del paese. 


Corruzione 


ON è tuttavia solo il timore per 

l'eccessivo potere d’un co- 
lumnist della cafè-society che ha 
indotto Fidel Castro a prendere 
il provvedimento di tassare ag- 
gettivi, nomi e titoli che appaio- 
no nelle rubricha mondane, Un 
altro motivo è che questo tipo 
di giornalismo è attualmente il 
più corrotto che esista a Cuba. 
Perfino i modelli americani so- 
no superati. Sfruttando la vanità 
dei cubani e del provincialismo 
della vita sociale dell’isola (un 
ricevimento, anche il più splen- 
dido, è come se non fosse mai 
stato dato se i giornali non ne 
parlano), taluni cronisti hanno 
potuto crearsi posizioni economi. 
che invidiate perfino dai grossi 
proprietari terrieri e dagli indu- 
striali. In realtà, già oggi i cu- 
bani pagano anche più d’un dol- 
laro ogni aggettivo che appare 
accanto al loro nome sulle colon- 
ne d’un quotidiano. L’unica dif- 
ferenza è che anzichè pagarlo al 
governo, lo pagano al giornalista 
che ha scritto il pezzo e al di- 
rettore che l’ha pubblicato. 

C'è anche un’altra differenza. 
Anzichè pagare in maniera di- 
retta, lo fanno attraverso un ele- 
gante meccanismo, in tutto degno 
della tradizionale raffinatezza 
spagnola. Una volta l’anno, di 
solito il giorno del suo onomasti- 
co, è il cronista mondano che in- 
vita ad un grande ricevimento 
la cafè-society dell’isola. Se si 
tratta d’un columnist importan- 
te, nessuno degli invitati rifiuta. 
Tutti al contrario, si presentano 
alla festa sorridenti. E ognuno di 
loro porta con sè un regalo: qua- 
si sempre si tratta d’un assegno 
di qualche centinaio o di qual- 
che migliaio di dollari. 
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RUXELLES. Nella grande sala d'aspetto dell’aereoporto nazionale 
di Savanthem, il primo ministro belga Gaston Eyskens non faceva 


assolutamente niente per nascondere il proprio nervosismo. Con un 
grosso fazzoletto tra le mani, la bocca serrata e lo sguardo costantemente 
rivolto alla grande pista d’atterraggio, camminava in su e in giù lungo 
la parete di vetro senza prestare la minima attenzione ai suoi ministri 
che, raccolti in gruppetti di tre o quattro, si tenevano a distanza se- 
guendone con interesse i movimenti. Ogni tanto si fermava, si passava 
il fazzoletto sul viso e dava un'occhiata all'orologio elettrico appeso so- 
pra la scala mobile. Erano le quattro e un quarto del pomeriggio del 


primo giugno scorso. 


« Alle quattro e trenta» era scritto nel comunicato che il governo 
aveva fatto pubblicare' dai giornali del mattino « Sua Maestà il Re Bal- 
dovino I arriverà all'aereoporto di Bruxelles dopo una permanenza di 
21 giorni negli Stati Uniti ». I preparativi curati da Eyskens in persona 
erano stati meticolosi. Ad accogliere il sovrano sarebbe andato il go- 


verno al completo, i presidenti 
delle due Camere, la rappresentan- 
za diplomatica; le vie e le piazze 
della città lungo le quali il corteo 
reale sarebbe passato prima di rag- 
giungere il castello di Laeken erano 
tappezzate di bandiere e già da qual- 
che ora migliaia di persone erano al- 
lineate lungo le transenne per poter 
assistere, in prima fila, al passaggio 
del giovane re. Altra folla circondava 
da tutti i lati il vasto campo d’avia- 
zione; due battaglioni di polizia mi- 
litare in uniforme da cerimonia era- 
no schierati ai lati della torre di con- 
trollo; due bande, quella reale e quel- 
la dell'aereonautica erano in attesa di 
fronte all'ingresso della sala d’aspet- 
to; sulla pista, ventiquattro allievi 
ufficiali della scuola di Hervelé for- 
mavano un corridoio impeccabile nel 
punto preciso in cui l’aereo sarebbe 
"n a fermarsi. 
pure Gaston Eyskens non si sen- 
tiva affatto tranquillo. Per la prima 
volta da quando sopporta la respon- 
sabilità del governo dei belgi, que- 
st’uomo' piccolo, robusto, emotivo, ri- 
cercato nel vestire e tanto energico 
quanto insicuro di sé, aveva preso po- 
sizione contro la famiglia reale. Il 
fatto era avvenuto martedì 26 maggio 
mentre Baldovino ancora in visita uf- 
ficiale agli Stati Uniti, si faceva fo- 
tografare tra Frank Sinatra e Gina 
Lollobrigida. Quel giorno, al termine 
d’una riunione del governo, Eiskens 
aveva comunicato ai giornalisti che 
l'ex re Leopoldo, sua moglie la prin- 
cipessa Liliana e i loro figli Alessan- 
dro, Maria Cristina e Maria Esmeral- 
da avrebbero lasciato la residenza 
© reale di Laeken e sarebbero andati 
a vivere, per sempre, in un’altra di- 
mora. Era una decisione saggia che 
non poteva mancare d’essere apprez- 
zata da un popolo che non ama Leo- 
poldo e sua moglie e che invece da 
anni avverte la loro continua e pres- 
sante influenza in tutti gli affari di 
Stato. 
Ma come l'avrebbe accolta Baldo- 
vino? Come avrebbe reagito il so- 





vrano tornando dall’estero e non tro- 
vando il padre e la matrigna ad ac- 
coglierlo, come sempre, all’aereopor- 
to? Di. questo nessuno sembrava 
preoccuparsi: sui quotidiani grandi o 
piccoli, governativi o d'opposizione, di 
lingua francese o fiam: a, i com- 
menti favorevoli all’iniziativa non la- 
sciavano posto a preoccupazioni di 
nessun genere. La gente, abituata a 
vedere in Baldovino un ragazzo timi- 
do, remissivo, inadatto ad esprimere 
una volontà che non fosse quella del 
padre, pensava a lui più con tenerez- 
za che con timore. Certo era stato 
posto di fronte al fatto compiuto, ma 
questo, lungi dal provocargli una ri- 
bellione, l’avrebbe soltanto costretto 
a regnare finalmente da solo. 


Arriva Leopoldo 


TESA nella sala d’aspetto del- 
l’aereoporto di Savanthem, Eyskens 
era preoccupato. Poche ore prima, 
nel suo ufficio di rue de la Loi, aveva 
mostrato a un suo collaboratore una 
copia del quotidiano ”Le Soir” e ave- 
va richiamato la sua attenzione su 
una corrispondenza dagli Stati Uniti, 
nella quale erano riportate tra vir- 
golette le frasi di commiato nun- 
ciate da Baldovino al momento d'im- 
barcarsi sull'aereo che l’avrebbe ri- 
portato a Bruxelles: «Sarei rimasto 
di più nel vostro paese » aveva detto 
il re dopo aver a lungo ringraziato i 
suoi ospiti «se non avessi un grave 
problema da risolvere in patria ». 

Per Eyskens quella frase poteva vo- 
ler dire tante cose. Man mano che 
passavano i minuti aumentava la 
preoccupazione d’aver compiuto qua!- 
cosa che poteva produrre conseguen- 
Ze spiacevoli. Il suo nervosismo si fa- 
ceva sempre più evidente, il suo faz- 
zoletto, ancora stretto tra le mani, di. 
ventava sempre più umido. 

Alle quattro e venticinque un fun- 
zionario della Sabena, la compagnia 
aerea belga, s’avvicinò al primo mini- 





LA CRISI DELLA MONARCHIA BELGA 


SONO TANTO CATTIVI 
CON PAPA E MAMAN 


Baldovino non perdona ai suoi sudditi la durezza 


che essi mostrano verso il padre, l’ex re Leopoldo, 
e la sua matrigna, la principessa Lilian de Réthy 


stro per avvertirlo che l’aereo reale 
era ormai arrivato sopra a Bruxelles 
e che avrebbe atterrato all'ora pre- 
vista. Eyskens gli rispose appena con 
un rapido cenno e riprese a muoversi 
avanti e indietro con passi corti e ve- 
loci e lo sguardo sempre fisso oltre 
il vetro. Poi, d'improvviso, mentre due 
macchine nere si fermavano davanti 
all'ingresso della sala, anche lui si 
arrestò. Le sue orecchie diventarono 
rosse come la cresta d’un gallo. Si 
voltò, lanciò un'occhiata stupita ai 
ministri che, dietro di lui, stavano 
ancora conversando, gb lo sguardo 
sui rappresentanti plomatici, gli 
addetti militari, il sindaco, i giorna- 
listi e uscì quasi di corsa incontro al- 
la regina madre Elisabetta, all'ex re 
Leopoldo, alla principesssa Liliana de 
Réthy e ai suoi figli che intanto sta- 
vano scendendo dalle macchine. 

Tra la folla che i cordoni di poli- 
zia avevano trattenuta ai due lati 
dell'entrata qualcuno gridò: « Vive la 
Reine Elisabeth! », « Vive le roi Léo- 
pold! »; qualcun altro batté le mani 
e dette il via ad un applauso timido, 
poco convinto; un applauso che pro- 
prio quando sembrava spegnersi del 
tutto, riacquistò vigore improvvisa- 
mente e si diffuse da un capo all’al- 
tro del campo, tra il pubblico, gli in- 
vitati, gli impiegati e gli operai del- 
l’aereoporto:. il DC 7C della Sabena 
stava posando le ruote sulla pista. 

Tutto quello che avvenne dopo quel 
momento fa parte d'un capitolo della 
storia del Belgio che avrebbe potuto 
essere molto diverso. Per nove anni, 
fino a lunedì 1. giugno scorso, Baldo- 
vino è stato per i belgi «le roi aux 
lunettes brisées », il re dagli occhiali 
rotti, il ragazzo timido e impacciato, 
incapace di muoversi o di decidere 
senza l’aiuto di qualcuno. Oggi non 
lo è più. Ma sarebbe ingenuo credere 
che siano stati i belgi a cambiarlo. 

«Io mi chiedo» aveva scritto Bet- 
ty Beale, redattrice dell’’’Evening 
Star” di Washington, durante il 
soggiorno di Baldovino in America 
«perché questo giovane re così sim- 
patico, buono, intelligente ed amabile 
non è l’uomo più popolare d’Europa ». 
E la domanda non era affatto esage- 
rata, Per tre settimane il ventottenne 
sovrano dei belgi non soltanto ha me- 
ravigliato l'America, ma ha addirit- 
tura sbalordito i suoi sudditi, li ha la- 
sciati increduli davanti alle fotogra- 
fie dei giornali, davanti alle cronache 
della televisione o nelle sale cinema- 
tografiche dove i documentari d’at- 
tualità mostravano di lui immagini 
tanto inconsuete. 

Vedendo il loro re ballare con Deb- 
bie Reynolds, mischiarsi allegro e sor- 
ridente agli operai di Boston, firmare 
autografi alle studentesse di Dallas, 
dondolare felice come un bambino 
sulle giostre di Disneyland, farsi ac- 
clamare dalla folla di Broadway, al- 
cuni belgi, i più anziani, si ricordava- 


di CARLO GREGORETTI 


no di Alberto, il padre di re Leopol- 
do che, invitato in America dal pre- 
sidente Woodron Wilson venne defi- 
nito il più grande personaggio che a- 
vesse mai calcato il suolo degli Sta- 
ti Uniti dai tempi di Colombo. Altri 
pensavano ai vantaggi che una popo- 
larità così vasta avrebbe arrecato al- 
l'amicizia tra l'America e il Belgio, 
e lodavano Baldovino per aver por- 
tato il loro paese un po’ più vicino al 
paese amico, averlo reso un po’ me- 
no minuscolo, un po’ meno impreciso. 


La giacchetta 


A altri ancora, ed erano certo la 

maggioranza, vedendo gli america- 
ni battere amichevolmente una mano 
sulle spalle del loro re, domandargli 
se gli piaceva il whisky o cosa pensa- 
va della donna americana o qual’era 
il nome della sua attrice preferita e 
ascoltando le risposte sempre spirito- 
se e benevole di Baldovino, si chiede- 
vano come mai la stessa cosa non 
fosse loro permessa. 

Perché, dicevano, parlare col re o 
vederlo da vicino è tanto facile agli 
stranieri e tanto difficile ai suoi sud- 
diti? Perché si mostra tanto interes- 
sato ai problemi grandi e piccoli de- 
gli altri e non si cura di conoscere 
il popolo su cui regna? Perché in A- 
merica passa sopra all’etichetta e, 
una volta in patria, è capace di con- 
vocare .un ministro alle dieci, farlo 
aspettare fino alle undici e poi ri- 
spedirlo a casa di corsa per fargli 
indossare la giacchetta regolamenta- 
re che non aveva avuto tempo di 
prendere e senza la quale non e pos- 
sibile comparire alla presenza del re? 
Cosa penserebbero gli americani di 
questo nostro re in maniche di cami- 
cia che gioca a golf in un campo pub- 
blico e strizza l’occhio alle ammira- 
trici più entusiaste, se sapessero che 
i suoi ministri devono chiedergli l’au- 
torizzazione scritta ogni volta che de- 
vono lasciare il paese anche per ra- 
gioni di lavoro? E crederebbero che, 
quando il governo fece stampare dei 
moduli di domanda che i ministri a- 
vrebbero potuto limitarsi a riempire, 
il re li respinse facendo rimarcare 
che le domande indirizzate alla sua 
persona devono essere manoscritte? E 
poi rché in America è allegro e in 

Igio è triste? Perché lì è volto 
e da noi è timido? Perché lì fa il ca- 
rino con le attrici e da noi non s'è 
mai sentito che s’interessasse a una 
donna? 

Sono tutti interrogativi ai quali 
nessuno, meglio di coloro che se li 
pongono, potrebbe dare una risposta. 
Basterebbe che pensassero al loro re 
senza separarlo dagli avvenimenti 
che hanno accompagnato i primi 
ventotto anni della sua esistenz 


a, 
senza trascurare la sua infanzia, il 


periodo della guerra, i motivi e le 
circostanze che lo portarono a ven- 
t'anni sul trono. Ma soprattutto, sen- 
za pretendere di considerarlo un es- 
sere a sé, estraneo alla sua famiglia. 

Nessun altro re, di quanti eserci- 
tano ancora in Europa quello che Al- 
berto del Belgio aveva definito un 
"’mestiere”, ha avuto come Baldovino 
una giovinezza tanto movimentata; 
nessun'altra famiglia reale è passata, 
in questo secolo, attraverso tanti 
malanni quanto la famiglia dei Sas- 
sonia-Coburgo. 

Nato nel 1930 da Leopoldo III del 
Belgio e da Astrid di Svezia, Baldo- 
vino fu raccolto da .una levatrice. 
madame Louise, che oggi vive a 
Bruxelles in rue Montaigne insieme a 
un figlio pre E’ lei che insegnò 
alrea ’maman”, e la catena 
d’oro che porta al collo è il regalo che 
la principessa Astrid le fece quando 
nella bocca di Baldovino spuntò il 
primo dente di latte. Dei tre bambi- 
ni nati nei nove anni di matrimonio, 
la prima, Giuseppina Carlotta, oggi 
moglie di Jean del Lussemb 5 
principe ereditario del dome è 
quella che più degli altri ricorda la 
madre nel volto e nelle maniere gen- 
tili. Da bi era buona che 
andava a mettersi spontaneamente 
al cantone ogni volta che il fratello 
veniva castigato: «Un ange!» dice 
di lei madame Louise. E Baldovino? 
«Oh, Baudouin c’était un petit dia- 
ble cocu! ». 

Nel 1934, dopo la tragica morte di 
re Alberto, precipitato in un burrone 
durante una gita in montagna, Bal- 
dovino aveva quattro anni e 
scorrazzava in bicicletta lungo i via- 
li del parco di Laeken. Suo padre, sa- 
lito al trono, era diventato l- 
do III; sua madre era la regina ido- 
latrata da un popolo che vedeva in 
lei l'esempio d'una sposa modello. Ma 
a Laeken la regina dei belgi non do- 
veva viverci a lungo: il 29 agosto del 
1935 la macchina guidata da Leopol- 
do andò a schiantarsi contro un al- 


‘ bero; e Astrid morì. 


Il lutto della famiglia reale fu un 
lutto sincero e profondo dell’intera 
nazione. Valloni e fiamminghi, prote- 
stanti e cattolici, tutti piansero la 
perdita della donna più amata del 
Belgio. Madame Louise, che in quei 
giorni avrebbe dovuto sposarsi, riman- 
dò d'un anno le sue nozze per bada- 
re al piccolo Alberto; Baldovino, in 
preda a uno shoc, partì in fretta per 
la Svizzera con la nonna Elisabetta; 
Giuseppina Carlotta fu mandata in 
Italia, a Napoli, ospite di Maria Josè 
di Savoia; ma per Leopoldo, distrut- 
to dal dolore, il destino contrario ri- 
serbava qualcosa di più. Il sospetto 
d'una sua parte di responsabilità 
nell'incidente che era costato la vita 
alla regina cominciò a sorgere nei 
belgi e progredì mano a mano fino a 
togliere al re una grossa fetta della 





sua popolarità e a are i presuppo- 
sti di quel udizio Seveto che qual. 
che anno più tardi la maggioranza 
dei sudditi avrebbe dato sul compor- 
tamento del sovrano durante l’ulti- 
ma guerra. 

In realtà Leopoldo aveva davvero 
agito in maniera tale da meritare, 
dal suo popolo, il titolo di re della 
capitolazione? Nel ’40 il suo piccolo 
esercito s'era trovato improvvisamen- 
te da solo a coprire la ritirata degli 
alleati sul fronte occidentale; i fran- 
cesi erano in fuga, sbandati e senza 
ordini; gli inglesi stavano vivendo 
quel drammatico capitolo della loro 
storia che fu l'imbarco a Dunkerque. 
Per evitare il massacro il re firmò 
l'armistizio e pensò che fosse giusto 
restare in patria con i suoi sudditi 
a sopportarne le conseguenze. 

La delusione dei belgi fu grande. Il 
risentimento contro Leopoldo, nato 
alla morte di Astrid, si rafforzò no- 
tevolmente e divenne aperta ostilità 
quando nel dicembre del ’41 il popolo 
venne a sapere che il re aveva spo- 
sato segretamente tre mesi prima la 
figlia d'un commerciante di pesce 
d’Anversa. Per Liliana Baels, divenuta 
pricipessa de Réthy l'impresa di con- 
quistarsi nel cuore dei belgi il posto 
già occupato da Astrid si rivelò su- 
bito disperata. La prima volta che ap- 
parve in pubblico fu accolta da una 
salve di fischi; e quando portò a bat- 
tezzare il suo primo figlio Alessandro 
la folla che faceva ala al corteo della 
famiglia reale recava cartelli con al 
centro un grosso ”7” per ricordare 
alla moglie del re che il suo bambino 
era nato due mesi prima del tempo. 


La telefonata 


NTANTO a Laeken Baldovino era di- 

ventato più grande, studiava volen- 
tieri le materie scientifiche, un po’ 
meno le materie letterarie ma soprat- 
tutto s'era molto legato alla sua nuo- 
va mamma che sì dedicava a lui e 
ai suoi fratelli con lo stesso amore 
con cui curava suo figlio. Fu in quel 
periodo che Baldovino si rese conto 
per la prima volta che il popolo su 
cui un giorne avrebbe dovuto regna- 
re era contrario a suo padre e odia- 
va addirittura la sua matrigna. A 
tavola, nei discorsi dei grandi, l’osti- 
lità dei belgi verso la famiglia reale 
e il commento degli episodi che la 
rivelavano, erano temi di tutti i gior- 
ni, ai quali il ragazzo dovette presto 
abituarsi. 

Leopoldo ne era profondamente a- 
mareggiato. Ai pochi amici che fre- 
quentavano il palazzo di Laeken, 
il re confidava le sue preoccupazioni 
per l'avvenire della monarchia. «Quan- 
do questa guerra sarà finita» diceva 
«temo che avremo molto tempo per 
giocare a golf». 

Ma intanto gli avvenimenti preci- 
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pitavano. Nel giugno del ’44 la poli- 
zia di Himmler bussò alla porta del- 
la residenza reale e Leopoldo venne 
deportato in Germania con tutta la 
famiglia. Un anno dopo, gli america- 
ni arrivando sull’Elba li liberarono, 
ma ormai in Bèlgio la situazione si 
stava facendo minacciosa, La nazio- 
ne, divisa fra valloni e fiamminghi, 
cattolici e protestanti, con due lin- 
gue ufficiali e un unico generale ri- 
sentimento .verso la persona del re, 
voleva partecipare alla grande onda- 
ta di rinnovamento che, subito dopo 
la guerra, stava percorrendo l’Euro- 
pa. Con le valigie sempre alla mano, 
Leopoldo e Liliana trascorsero quat- 
tro anni tra la Francia e la Svizzera, 
tra Cannes e Saint-Moritz, finchè nel 
’49 un referendum nazionale optò per 
il ritorno della monarchia, con un 
minimo scarto di voti, 

Il paese era diviso più che mai. 
Quando il 22 luglio dell’anno dopo 
Leopoldo giunse a Bruxelles, non eb- 
be modo di sentire nè fischi nè ap- 
plausi: più di ottocento gendarmi e- 
rano stati mobilitati per tenere lon- 
tana la folla dalla sua vettura, che 
venne direttamente guidata dall’ae- 
roporto alla residenza reale; decine 
di autoblindo e di carri armati ave- 
vano fatto da battistrada e da scorta. 
Venti giorni dopo, 1’11 agosto, il re 
firmò l’abdicazione. 

Da allora ebbe inizio una partita 
difficile. Tra il principe reale, che un 
anno più tardi sarebbe salito al tro- 
no come Baldovino I, e il popolo, 
c'erano tutte le spine della question 
royale”, c'erano dei rancori, dei ri- 
cordi penosi, delle accuse espresse e 
sottintese, Per vincere questa parti- 
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ta, Baldovino non aveva che la sua 
giovinezza, il credito sentimentale che 
i belgi sembravano disposti ad ac- 
cordargli. 

Ma Baldovino mon ha voluto gio- 
carla da solo, Messo di fronte a un 
popolo che non amava suo padre, che 
disprezzava profondamente la sua 
matrigna e avrebbe voluto vederlo 
rinnegare tutto il suo ambiente fa- 
miliare, ha scelto senza esitare la 
strada opposta. Ogni volta che i suoi 
sudditi l’acclamavano, quegli applau- 
sì provocavano in lui un effetto con- 
trario: ogni evviva indirizzato alla 
sua persona gli sembrava rubato a 
suo padre, l’uomo che i belgi avevano 
rinnegato, e al quale il giovane re 
rimaneva fedele con tutta la forza 
del suo cuore. 

Per nove anni, fino al 1. giugno 
scorso, Baldovino s'è comportato coi 
suoi sudditi in modo perfettamente 
coerente ai suoi sentimenti, che non 
sono certo di simpatia o di benevolen- 
za. Più i belgi cercavano di staccar- 
lo da Leopoldo, più Baldovino osten- 
tava la sua dipendenza filiale. Quan- 
do i ministri andavano da lui a sotto- 
porgli una qualunque questione, la 
frase con cui il sovrano rispondeva 
era sempre la stessa: «Ne parlerò 
con il re mio padre». 

E suo padre è stata la prima perso- 
na che il giovane re ha salutato scen- 
dendo dall'aereo al suo ritorno dagli 
Stati Uniti. Il piano di Eyskens, che 
aveva approfittato della sua assenza 
per metterlo davanti al fatto com- 
piuto, non aveva avuto successo, per- 
chè di fronte al primo ministro non 
c’era un ragazzo timido, inesperto, in- 
capace di decidere da solo. Quando 


Baldovino in America ne era venu- 
to a conoscenza, aveva reagito con 
prontezza ed efficacia. Tra uno spet- 
tacolo a Broadway e una visita alla 
flotta degli Stati Uniti "le roi aux 
lunettes brisées® aveva telefonato a 
Laeken e aveva imposto a suo padre 
di venirlo a ricevere all'aeroporto con 
tutta la famiglia. Leopoldo tentenna- 
va, temeva un incidente, ma Baldo- 
vino, preoccupato d’affermare di 
fronte al suo governo il principio del- 
2a sua autorità, era stato irremovi- 
ile, 


Macché timido! 


LL’AEREOPORTO il primo mini- 

stro Eyskens è stato la decima per- 
sona a ricevere il saluto del sovrano. 
Baldovino, sorridente e sicuro di se, 
ha abbracciato Leopoldo, la nonna 
Elisabetta, la matrigna Liliana, il 
fratello Alberto e i tre fratellastri. 
Poi, dopo aver licenziato la sua fa- 
miglia, s'è diretto speditamente verso 
le autorità che attendevano in dispar- 
te, ha stretto la mano ai presiden- 
ti delle due Camere e, giunto di fron- 
te a Gaston Eyskens, ha ricambiato 
calorosamente il suo saluto e s'è in- 
trattenuto un istante con lui:< Il y a 
du bon soleil...» gli ha detto. Ma in 
realtà il cielo era coperto. 

Due ore più tardi tutta Bruxelles 
parlava del suo re e degli entusiasmi 
che il suo ritorno aveva suscitato. 
Traversando la città a bordo d’una 
macchina a Baldovino era ap- 
parso ai suoi sudditi per la prima vol- 
ta sorridente e felice; aveva accetta- 












































to le espansioni di tutti, aveva ricam- 
biato le calorose strette di mano, gli 
auguri, i sorrisi, s'era lasciato som- 
mergere da manciate di fiori che da 
ogni parte gli piovevano addosso. I 
giornali della sera, gli stessi che fi- 
no a ieri lamentavano la freddezza 
del loro re, che gli rimproveravano di 
non sorridere mai, di non mischiarsi 
al suo popolo, di trincerarsi dietro un 
protocollo antiquato, adesso erano 
pieni di elogi. « Il re è cambiato » di- 
cevano tutti: «l’America ce l’ha re- 
stituito senza complessi >. 

Ma era poi vero? Negli ultimi tem- 
pi l'incubo di Baldovino sono state le 
pretese dei suoi sudditi. Volevano ve- 
derlo sorridere; volevano che si sce- 
gliesse una moglie; adesso volevano 
che cacciasse di casa suo padre. Di 
queste tre pretese Baldovino ha esau- 
dito la più facile: ha sorriso. E sor- 
ridendo ha fatto accettare ai belgi la 
sua volontà di restare scapolo finchè 
gli farà piacere e, soprattutto, di con- 
tinuare a vivere con Leopoldo. 

Tutto questo il re "timido” l’ha ot- 
tenuto in un solo pomeriggio, quello 
di lunedì 1. giugno scorso. 

Dal venerdì precedente una telefo- 
nata intercontinentale tra il castello 
di Laeken e il suo albergo di New 
York, l’aveva informato che il ma- 
trimonio tra il principe Alberto e la 
principessa Paola Ruffo di Calabria 
sarebbe avvenuto a Bruxelles per 
espresso desiderio del Papa. Era una 
notizia che ai belgi avrebbe fatto im- 
menso piacere. Ma Baldovino s'è 
guardato bene dal comunicargliela 
all'arrivo. Ha aspettato che l’accla- 
massero e che Bruxelles rinnovasse 
per lui il delirio dei tempi di Astrid. 


LE NOZZE E IL VATICANO 


SÒ GIOVANNI XXIIL 
È STATO 





IL PIÙ MODERATO 


Il Papa ha smentito il pri- 
mate belga che voleva che 
il matrimonio fosse assolu- 
tamente celebrato a Roma 


OMA. Una lettera inattesa 

ha rischiato di mettere in cri- 
si i rapporti tra la Santa Sede e il 
governo belga. Il documento giun- 
se la mattina del 3 giugno al nun- 
zio di Bruxelles, monsignor Efrem 
Forni, sebbene fosse destinato al 
principe Alberto del Belgio e alla 
sua futura sposa, Paola Ruffo di 
Calabria. 

Mittente era il Papa in persona, 
il quale comunicava ai principi 
d’aver deciso d’esimersi dalla pro- 
messa celebrazione delle nozze in 
San Pietro, per non aggravare la 
tensione che l’annuncio della ceri- 
monia romana aveva sollevato nel 
Belgio. Quando però la lettera ar- 
rivò a destinazione, la decisione di 
Giovanni XXIII era già stata rivela- 
ta da ormai ventiquattro ore median- 
te un comunicato diramato alle 13 
del 2 giugno dalla presidenza del Con- 
siglio belga. Il comunicato attribuiva 
l'iniziativa della risoluzione al Papa, 
ma il fatto che fosse il governo belga 
anzichè la Segreteria di Stato o la 
nunziatura di Bruxelles a renderla 
nota giustificava il sospetto che i go- 
vernanti belgi avessero voluto mette- 
no di fronte al fatto com- 
piuto. 


N calcolo del genere è davvero sta- 

to fatto? Oppure il re e il suo pri- 
mo ministro hanno anticipato l’an- 
nuncio, l'uno sapendo di giovare co- 
sì al proprio prestigio, l’altro preoc- 
cupato d’evitare in partenza la tanto 
temuta discussione dell’ordine del 
giorno socialista davanti alle Came- 
re? Quali sono stati, insomma, i re- 
troscena dei rapporti tra il Vaticano, 
lil governo e la corte belga in rappor- 
to alle nozze del principe Alberto? 

Bisogna riconoscere che l’intera vi- 
cenda è nata sotto cattiva stella. E’ 
difficile dire a chi dei due fidanza- 
ti sia balenata per primo l’idea di 
chiedere a Giovanni XXIII la benedi- 
zione delle loro nozze, 0 chi può aver- 
la loro suggerita. D’altra parte, poi- 
ché il loro primo incontro era proprio 
avvenuto in occasione dell’incorona- 
zione di Giovanni XXIII era sponta- 
neo per chiunque pensare che solo la 
benedizione del Papa sarebbe stato 
il logico coronamento dell’idillio. 

Tuttavia, se il progetto delle nozze 
principesche in Vaticano era roman- 
ticamente seducente, la realtà politi- 
ca avrebbe dovuto consigliare a tutti 
una maggiore prudenza. Giovanni 
XXIII si lasciò forse sopraffare dalla 
compiacenza di poter rendere ancora 
più stretti i legami tra la S. Sede e 
la casa regnante belga; la corte bel- 
ga comunque commise errori ben più 
gravi mettendo di fronte al fatto 
compiuto della celebrazione romana il 
governo, che è costituzionalmente re- 
sponsabile dei matrimoni di casa rea- 
le. Ben presto, ad ogni modo, gli at- 
triti tra la corte e il governo passaro- 
no in second’ordine di fronte alle rea- 
zioni dell'opinione pubblica, non so- 
lo laica, ma anche cattolica. (Furo- 
no proprio i cattolici fiamminghi, 
monarchici aceesi, a muovere le pri- 
me obiezioni). 

Proprio in un'atmosfera così ecci- 
tata ebbe luogo, il 13 maggio, la vi- 
sita del principe Alberto del Belgio al 
Papa. Quel mattino, il principe Al- 
berto era ancora pieno di speranze. 
L’ambasciatore belga presso la Santa 
Sede, barone Prosper Poswick, gli 
aveva sottomesso, alcuni giorni pri- 
ma, un progetto di compromesso che 
l'aveva convinto, tanto che s’era de- 
ciso a presentarlo personalmente a 
Giovanni XXIII. Il progetto trascura- 
va, ed era il suo punto debole, il de- 
siderio dei belgi di festeggiare le noz- 
ze nella propria capitale; in compen- 
so, però, concedeva piena soddisfa- 
zione ai laicisti, che esigevano che il 
matrimonio civile precedesse quello 
religioso, prevedendone la celebrazio- 
ne nella sede dell'ambasciata belga, 
immediatamente prima della cerimo- 
nia nuziale in San Pietro. 

La visita fu accompagnata da una 


‘ serie di contrattempi. Anzitutto Al- 


berto giunse in Vaticano con un in- 
spiegabile anticipo di ben venticin- 
que minuti, poi, per colpa natural- 
mente dell'anticipo, non trovò ad at- 
tenderlo, all'entrata dell'ascensore, il 
cameriere di cappa e spada di servi- 
zio e, al secondo piano del palazzo 
apostolico, i sediari, che avrebbero 
dovuto scortarlo fino alla sala del 
Tronetto; infine, il Papa, che era a 
colloquio col cardinale Giuseppe Siri, 
arcivescovo di Genova, non potè non 
farlo attendere alcuni minuti. L’u- 


dienza, comunque, si svolse nella più 
grande cordialità. L’ambasciatore 
Prosper Poswick, che accompagnava 
il principe, espose il suo piano, sul 
quale il principe Alberto s'era calo- 
rosamente espresso, Il Papa, pur lar- 
gheggiando negli elogi, non volle il- 
ludere i suoi interlocutori e disse 
chiaramente di dubitare dell’acco- 
glienza che i suoi esperti di diritto 
canonico avrebbero riservato al pro- 
getto, Il rito religioso, praticato nel- 
lo stato della Città del Vaticano, ac- 
comuna infatti gli effetti civili a quel- 
li religiosi venendo immediatamente 
trascritto nei registri di stato civile 
o comunicato per la trascrizione, ir 
caso di stranieri, agli uffici analoghi 
dei paesi d’origine degli sposi. Ad ogni 
modo promise di far conoscere al più 
presto le conclusioni dei consulenti. 

Neppure questo tentativo di com- 
promesso fu comunicato dalla corte 
al governo. Il primo ministro che ne 
ebbe sentore fu quello degli Interni, 
René Lefebre, venuto a Roma per al- 
cuni incontri politici. E le conseguen- 
ze furono visibili quando si seppe che 
l'ex .re Leopoldo aveva accettato di 
abbandonare la reggia di Laeken. 
Contemporaneamente, gli esperti del 
Vaticano, riuniti per un esame del ca- 
so presso il cardinale Domenico Tar- 
dini, diedero all'unanimità risposta 
negativa sull’ accessione” del rito ci- 
vile. L'unanimità ‘però era tale sol- 
tanto dal punto di vista dei principi: 
sotto il profilo politico, non pochi dei 
consulenti si dichiararono perplessi 
sull'opportunità d’un’intransingenza 
così assoluta. 

L’aggravarsi della crisi in Belgio e- 
vitò comunque al Papa di doversi pro- 
nunciare sul problema. L'atto di for- 
za contro l’ex re Leopoldo l’aveva con- 
vinto dell'opportunità di sottrarsi 
alle nozze già promesse per non com- 
promettere di più la pace del paese. 

Ma non lo lasciò trapelare quando 
il 29 maggio ricevette in udienza la 
principessa Ruffo con la madre. La 
risoluzione ufficiale era stata da lui 
presa nel pomeriggio del giorno pri- 
ma, giovedì, dopo l’esame degli ultimi 
e sempre più allarmanti dispacci pro- 
venienti dal nunzio Efrem Forni, il 
quale chiedeva, tra l’altro, come com- 
portarsi col re al suo ritorno. Quella 
sera stessa il Papa incaricò monsi- 
gnor Tardini di comunicare al castel- 
lo di Laeken la sua intenzione di ri- 
nunciare ad officiare le nozze e di 
pregare Leopoldo di informarne il 
re Baldovino che si trovava ancora 
in America. A diramare la notizia 
avrebbe provveduto Baldovino stesso 
nel più breve tempo possibile. 


punto però in Vaticano si ricor- 
dò di avvertire preventivamente il 
cardinale primate del Belgio Joseph 
Ernst van Roey, arcivescovo di Ma- 
lines e questo, la domenica seguente 
(31 maggio) fece pubblicare dai gior- 
nali ed annunciare dalla Radio belga 
una lettera pastorale nella quale l’ot- 
tantacinquenne presule, già deciso leo- 
poldista, tornava a schierarsi a favo- 
re del matrimonio romano, sostenendo 
le tesi giuridiche che la Segreteria di 
Stato aveva comunicato giorni prima 
all’episcopato belga. 

Completamente all'oscuro della de- 
cisione del Papa, il cardinale, intende- 
va assicurare il sovrano della fe- 
deltà dei suoi sudditi cattolici e inci- 
tarlo all’intransigenza. L’indomani, 
però, re Baldovino ricevendo il nunzio 
alla presenza del suo primo ministro 
Gaston Eyskens, fu assai più lieto di 
comunicare al rappresentante ponti- 
ficio le intenzioni concilianti di Gio- 
vanni XXIII. Se il primate era pron- 
to alla guerra, il Papa mostrava di 
preferire la pace: una pace che si- 
gnificava affermazione della sua di- 
gnità di sovrano, ma anche recupero 
di prestigio per il suo governo. L'in- 
domani mattina, il cardinale Tardini 
fece sapere che Giovanni XXIII, vi- 
sto che fino a quel momento la sua 
decisione non era stata ancora resa 
pubblica, avrebbe gradito poterla co- 
municare personalmente con una 
lettera ai principi fidanzati, che 
sarebbe stata resa nota dalla 
nunziatura di Bruxelles. Altre ven- 
tiquattr'ore di attesa sembrarono 
troppe e Baldovino consentì al suo 
primo ministro d’emettere il comuni- 
cato che per un istante fece credere 
più che mai riaperta la crisi tra il 
Vaticano e il Belgio. L'Osservatore 
romano” si sfogò in una nota, ma poi 
tutto finì. Tra poche settimane, il car- 
dinale van Roey ascolterà, nel miraco- 
lo gotico di San Michele e Santa Gu- 
dula, il sì dei due promessi sposi e, 
pochi giorni dopo, con l’udienza vati- 
cana, ogni ricordo della pericolosa 
tempesta sarà definitivamente passato. 
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di FABRIZIO DENTICE 


UCCA. Monsignor Gildo Bru- 

gnola, cancelliere dei Brevi 
apostolici, ha spedito qualche 
settimana fa un plico raccoman- 
dato all’archivio di Stato di Luc- 
ca. Quando il direttore Domeni- 
co Corsi e l’archivista Gianga- 
leazzo Scorza hanno dissuggel- 
lato la. busta, vi hanno trovato 
una copia del Breve con cui Cle- 
mente XIII, nel settembre del 
1759, aveva condannato tutte le 
edizioni della Grande Enciclo- 
pedia, presenti e future, con no- 
te o senza, in qualunque lingua 
stampate. Quel documento che 
aveva portato la costernazione 
fra gli intellettuali e gli stam- 
patori lucchesi, e minacciato di 
stroncare una promettente atti- 
vità editoriale, mancava inespli- 
cabilmente alla raccolta civica 
da duecento anni. Ora è giunto 
come dono gradito del Vaticano, 
proprio mentre i lucchesi si pre- 
paravano a celebrare il secondo 
centenario dell'impresa che Pa- 
pa Aldobrandini aveva bollato 
con minacce di scomunica. 


Com'era nata nella piccola repub- 
blica toscana l’idea di ripubblicare 
nella lingua originaria la grande ope- 
ra degli enciclopedisti francesi che 
aveva sconcertato l'Europa con la 
spregiudicatezza dei suoi concetti? 
Uno storico mondano, alla ricerca di 
paradossali concatenazioni di cause e 
d’effetti, potrebbe farne risalire l’ori- 
gine alla seduzione d’una ragazza e 
alla bastonatura subita da un chirur- 
go l’8 agosto del 1746 mentre nella 
contrada della città denominata ”alla 
Pantera”, si godeva il fresco sulla por- 
ta di casa. Il chirurgo si chiamava 
Giovanni Marcucci, la ragazza era sua 
figlia Maria Felice e il bastonatore 
era un giovane nobile, Ottaviano Dio- 
dati, innamorato, ma non tanto da 
usare riguardi al futuro suocero. 


Un amore 
contrastato 


SEGUITO di questo episodio, Ot- 

taviano fu messo in prigione dove 
rimase pochi giorni e Maria Felice in 
convento, dove rimase cinque anni, 
mentre il suo innamorato s’arrovella- 
va inutilmente per sposarla. Il lato 
singolare della storia, dal punto di vi- 
sta moderno, è che la ragazza restava 
rinchiusa non tanto per volontà dei 
genitori, quanto per comodo del pa- 
dre di Ottaviano che voleva a tutti i 
costi impedire a suo figlio di prender- 
la in moglie. Agli occhi del vecchio 
gentiluomo lucchese, imparentarsi 
con un chirurgo era qualche cosa di 
terribilmente sconveniente per una 
persona del suo rango, e questa opi- 
nione era largamente condivisa nel 
cerchio delle famiglie aristocratiche 
che governavano la città. 

Impedire un matrimonio del gene- 
re diventava una questione di pub- 
blico interesse: Ottaviano aveva tren- 
t'anni passati, eppure suo padre non 
aveva difficoltà, ogni volta che lo ri- 
teneva opportuno, di farlo arrestare 
e tenere al fresco per schiarirgli le 
idee. Intanto, nel Consiglio Generale, 
l'organo sovrano della repubblica, il 
suo caso veniva discusso gravemente: 
« Che poi debba il principe (cioè il 
consiglio generale) impedire simili 
matrimoni » leggiamo in un verbale 
del 25 febbraio 1751 «è manifestissi- 
mo nel governo aristocratico, nel qua- 
le la conservazione-delle famiglie no- 
bili è più necessaria che nel monar- 
chico e democratico. Imperocchè deri- 
vando il maggior bene di quello dal- 
la scelta delle persone più degne ad 
occupare i primi posti, siccome dalla 
restrizione delle famiglie viene a far- 
si necessità, quella che era elezione, 
così deve questa restrizione evitarsi, 
e perciò è necessario far valida resi- 
stenza a’ matrimoni de’ Nobili colle 
persone disuguali, perchè più siano i 
soggetti », 

La storia di quest’amare contrastato 


de Pruffe ; & quant è la PARTZE MATHEMATI: 
cadémie Royale des Sciences de Paris, de celle de 


E, per M. D'ALEMBERT, del'A- 
, & de la Société Royale de Londres. 


Foston di meli faaplio rendi SIGNS sin 
TOME PREMIER. | 
Seconde Edition enrichie de notes, & donnée au Publi,.. 


II siacdsg 


A LUCQ 


PAR M. OCTAKIEN DIODATI NOBLE LUCQUOIS.- 


Ti 


SAR 
* 


MES 


Chez Vincent Giuntini Imprimeur 


na 


M DCCLVIIL 
4P.RC APPROBATIO N. 


si concluse felicemente con un matri- 
monio molto simile a quello che Ren- 
zo e Lucia volevano imporre di sor- 
presa a don Abbondio. Il 1. maggio 
1751, Ottaviano si presentò al parro- 
co di Santa Maria Forisportam con 
tre forestieri armati, uno dei quali, 
slacciatasi la spada ed esibita una pro- 
cura di Maria Felice, s'inginocchiò ac- 
canto al giovane Diodati, per rappre- 
sentare la sposa, ancora chiusa in con- 
vento. Di fronte al fatto compiuto, il 
terribile padre si rassegnò ed anche il 
consiglio generale non sollevò più 
obiezioni. Ma certo quei cinque anni 
della sua vita in cui aveva dovuto su- 
bire così pesantemente l’autorità pa- 
terna e la tirannia d’un sistema che 
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AU SENAT 


contrastava col nuovo spirito del tem- 
po dovettero restare profondamente 
impressi nell'animo di Ottaviano Dio- 
dati; e affezionarlo all’idea di divul- 
gare i principi di una cultura rivo- 
luzionaria. 

E’ possibile che senza quell’espe- 
rienza giovanile dell’intellettuale luc- 
chese, la Grande Enciclopedia di Di- 
derot e d’Alembert non sarebbe stata 
riedita in Italia. Fu infatti Ottaviano 
Diodati ad assumere la grande inizia- 
tiva editoriale e a riunire intorno ad 
essa l'interesse degli uomini di mag- 
giore ingegno della sua città. Ma non 
si può spiegare il fiorire, in una pic- 
cola repubblica d’una impresa di por- 
tata europea senza tener conto d’un 
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«DE LA SERENISSIME 


: ‘RÉPUBLIQUE DE LUCQUES. 


nh 


L’illustrazione della dedica dell’edizione lucchese dell’Encyclopédie. In alto, 
sotto il titolo: Il frontespizio del primo volume uscito nella primavera del 1758. 


complesso di circostanze favorevoli: 
la pace, goduta dall’Italia, mentre il 
resto dell'Europa era travagliato dalla 
guerra dei Sette anni; le tradizioni 
culturali della città, dove due accade- 
mie, quella degli Oscuri, e quella di 
Storia Ecclesiastica fondata dal padre 
Gian Domenico Mansi mantereevano 
vivo l'interesse agli studi in una larga 
cerchia di persone; l’indipehdenza de- 
gli spiriti ereditata dall’esperienza 
della riforma di due secoli prima, che 
aveva per alcuni anni fatto di Lucca 
uno stato protestante; la spinta eco- 
nomica verso nuove forme d’attività 
che sostituissero la declinante indu- 
stria della seta; la fermezza con cui 
la piccola repubblica difendeva; il 
principio dell'autorità dello stato di 
fronte alle pressioni dell’autorità ec- 
clesiastica. 

Questo felice concorso di circostan- 
ze non sarebbe tuttavia bastato ad as- 
sicurare il successo della iniziativa, se 
Diodati e i suoi collaboratori non 
avessero avuto un’idea particolarmen- 
te brillante, che qualificava la loro 
edizione di fronte a tutte le altre e le 
apriva l’accesso in molti ambienti che 
altrimenti si sarebbero rifiutati d’ac- 
coglierla. L’idea consisteva nell’ag- 
giungere al testo integrale degli en- 
ciclopedisti francesi delle note che 
confutavano le eresie contenute nei 
loro articoli e controbattevano le lo- 
ro tendenze anti ecclesiastiche. Con 
questo sistema, sotto le apparenze di 
una scrupolosa ortodossia, le nuove 
idee potevano diffondersi senza al- 
cun sospetto. 


Il Breve 
di papa Clemente 


L PRIMO volume dell’Enciclopedia 

vide la luce nell’edizione di Lucca 
nella primavera del 1758, otto anni 
dopo che a Parigi. Il folto gruppo d’a- 
ristocratici lucchesi che avevano sot- 
toscritto le azioni dell'impresa e si 
preoccupavano attraverso la fitta rete 
delle loro relazioni commerciali, d’as- 
sicurarne la diffusione anche all’este- 
ro, attendevano le reazioni del Vati- 
cano con una notevole ansietà. Sebbe- 
ne il commento per la parte teologica 
fosse stato affidato al padre Gian Do- 
menico Mansi, un sacerdote di pietà e 
di cultura non sospetta, sapevano che 
le congregazioni dell’Indice e del San- 
to Offizio avrebbero difficilmente ac- 
colto senza condanna la loro opera. 

Da vari mesi. l’agente della repub- 
blica presso la Santa Sede, l’abate Fi- 
lippo Maria Buonamici, era incaricato 
di predisporre benevolmente, con un 
assiduo lavoro diplomatico, l’animo 
dei cardinali, e dalla fitta corrispon- 
denza conservata negli archivi di 
Lucca, risulta che egli svolse il suo 
incarico con uno zelo inappuntabile. 
Tuttavia il suo successo fu soltanto 
parziale: il cardinale Galli, prefetto 
della congregazione dell’Indice, si la- 
sciò conquistare, ma, alla congrega- 
zione del Sant’Offizio, l’Enciclopedia 
lucchese trovò ostacoli insormontabi- 
li. Soprattutto i domenicani furono 
suoi avversari accaniti, e il 3 settem- 
bre 1759, Clemente XIII emanava il 
Breve di condanna. 

La diplomazia dell'abate Buonami- 
ci era riuscita tuttavia a temperare 
anche questa decisione sfavorevole, 
ottenendo che nella generica condan- 
na di tutte le possibili edizioni del- 
l’Enciclopedia, quella di Lucca non 
venisse specificamente nominata, e 
che il Breve papale, almeno per il 
momento, non fosse comunicato uffi- 
cialmente al governo della Repub- 
blica. 

La questione si trascinò così, sul- 
l'orlo del compromesso, per parecchi 
anni, durante i quali, un po’ alla vol- 
ta, tutti i volumi videro la luce. Le 
cifre della tiratura, che oggi farebbe- 
ro sorridere, testimoniano per quel 
tempo un successo clamoroso: 1.500 
esemplari completi venduti per oltre 
40.000 scudi: una massa d’oro che de- 
stava gelosia negli stati vicini ed ec- 
citava alla concorrenza. I lucchesi 
erano ben decisi a non rinunciare ad 
un'impresa che portava nel territorio 
della repubblica tanto denaro, e que- 
sta decisione era così evidente che la 
Chiesa si guardò bene dallo spingere 
il contrasto agli estremi. I veneziani, 
che denunciavano l’edizione di Lucca 
come uno scandalo e si preparavano 
a stamparne una loro, appena fosse 
stata sospesa, rimasero molto delusi. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. « So che può sembrare contraddittorio in una democrazia 
parlare d’aristocrazia. Eppure se ci si richiama all’originale signifi- 


cato greco della parola, che si riferisce al migliore”, non è fuori luogo 
dire che la rivista fondata da Max Ascoli dieci anni fa, è stata in questo 
periodo una roccaforte dei valori aristocratici nella nostra società ». Con 
queste parole il senatore G. William Fulbright, capo della potente com- 
missione per gli Affari Esteri del Senato americano ed eminente figura 
di studioso e d’intellettuale, ha salutato, lo scorso aprile, il decimo an- 
niversario della fondazione di Reporter” in un solenne banchetto te- 
nuto all’Overseas Press Club di Washington. E a lui si sono uniti, nel 
medesimo tributo, centinaia d’intellettuali e d’uomini politici america- 
ni: da Harry Truman al generale James M. Gavin, da Adlai Stevenson 
a Nelson Rockefeller, dal senatore Jacob Javits all’industriale Stanley 


Marcus. 


L’eccezionale risalto conferito all'’avvenimento, era un riconoscimento, 
non solo del contributo dato da Reporter” nell’ultimo decennio alla cau- 
sa liberale in America, ma anche dell’apporto prezioso fornito alla vita 
democratica americana da un intellettuale d’origine e di formazione 
italiana. Max Ascoli, infatti, non è soltanto nato in Italia; in Italia ha 
compiuto tutti i suoi studi e, prima d’emigrare negli Stati Uniti, nel 


1931, aveva già insegnato all’uni- 
versità di Camerino e pubblicato 
importanti lavori. Questo non ha 
tuttavia impedito che egli sia oggi 
pienamente accettato negli Stati 
Uniti come un intellettuale e un 


pubblicista americano. Nessuno, nep- 
pure i suoi più dichiarati avversari, 
Eli contesta il diritto di commentare 
ogni quindici giorni la vita americana 
‘e d’intervenire criticamente in un 
campo. così delicato come quello della 
contesa politica. 

Ciò che tuttavia è più importante, 
è che il successo di Max Ascoli non è 
isolato. Tra gli intellettuali, gli arti- 
sti, gli scienziati e gli scrittori italia- 
ni venuti negli Stati Uniti negli ulti- 
mi due o tre decenni ce ne sono vari 
che si sono ormai affermati nei loro 
rispettivi campi: in quello scientifico, 
dopo la scomparsa di Enrico Fermi, ci 
sono ancora, all’università di Califor- 
nia Emilio Segre, che gli esperti con- 
siderano uno dei maggiori fisici della 
sua generazione, e alla MIT (Massa- 
chusetts Institute of Thecnology) 
Giorgio di Santillana, uno dei mag- 
giori storici della scienza attualmen- 
te viventi, autore, fra l’altro, d’un 
fondamentale saggio su Galileo Gali- 
lei. Nel settore umanistico basterà ri- 
‘cordare tra gli storici Roberto S. Lo- 
pez della Yale University, e tra gli 
studiosi di letteratura Renato Poggio- 
li che ad Harvard è diventato una fi- 
gura quasi leggendaria per la sua co- 
noscenza vastissima di poeti e scrit- 
tori d’ogni paese, da quelli della Rus- 
sla antica a quelli della Francia con- 
temporanea. 

Tra gli scrittori, almeno due, Nic- 
colò Tucci ed Antonio Barolini, figu- 
rano come collaboratori stabili del 
”New Yorker”, la rivista che ancora 
oggi è una di quelle che contribui- 
scono alla formazione dello stile del- 
la lingua inglese moderna. 

Nel campo giornalistico c’è Leo 
Lionni, direttore artistico di "Fortu- 
ne”, il grande mensile del mondo in- 
dustriale americano di cui è diretto- 
re Henry Luce. E’ infine da ricordare 
il compositore Giancarlo Menotti, e la 
lista potrebbe benissimo continuare 
ancora a lungo. 

Ma a qualsiasi disciplina o settore 
culturale appartengano gli italiani 
che si sono inseriti nel mondo della 
cultura americana, è certo che essi si 
sono fatti strada da soli, soprattutto 
per la loro abilità, la loro iniziativa 
individuale, senza alcun aiuto che 
venisse dalla fama d’una tradizione 
o dall'assistenza dovuta a una cate- 
na di potenti contatti creati da altri 
che li avessero preceduti. 


Cultura viva 





ON solo per l’americano medio, 

ma perfino per il professore uni- 
versitario, per il giornalista, per l’in- 
tellettuale americano in genere, fino 
a poco tempo fa il nome dell’Italia 
non era associato all’idea d’una cul- 
tura viva e operante. Anche nei più 
ristretti circoli di artisti che pas- 
savano buona parte della loro vita 
all’estero e tra quei ricchi raffinati 
che imitavano i loro confratelli in- 
glesi, l’amore per l’Italia, che, dalla 
metà del settecento in poi, c'è sempre 
stato, non aveva nulla a che vedere 
con la vita intellettuale contempora- 
nea. Sono sempre piaciute le rovine 
e i musei, la vita elegante dei piccoli 
circoli stranieri, i paesaggi e qualche 
volta anche la gente comune con cui 
del resto i contatti erano più imma- 
ginari che reali. Ma non c’era nè cu- 
riosità nè interesse per la vita cultu- 
rale. L’Italia li interessava perchè era 
tanto fuori della storia presente 
quanto irrimediabilmente identificata 
con quella passata. 

Per l’americano medio, poi, fosse 
facchino o professore, scrittore o bat- 
tegaio, l’Italia era solo un’espressio- 
ne geografica, da cui eran venuti mi- 
lioni d’emigrati per lo più piccoli e 
scuri, rissosi e superstiziosi, la patria 
di Al Capone e Rodolfo Valentino, di 
Enrico Caruso, Primo Carnera e Be- 
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nito Mussolini. E perfino l’unico pe- 
riodo glorioso di storia italiana cono- 
sciuto, il Rinascimento, lo si poteva 
studiare solo su autori stranieri; da 
Giacobbe Burckhardt a Bernardo Be- 
renson, da Gualtiero Orazio Pater a 
John Addington Symonds. 

Quanto radicata fosse la convinzio- 
ne che l’Italia non avesse una vita 
culturale degna d'attenzione e degli 
studiosi e intellettuali degni di seria 
considerazione, fu dimostrato dall’o- 
scurità in cui dovette vivere uno sto- 
rico della statura di Gaetano Salve- 
mini. Mentre decine di mediocrissimi 
professori tedeschi e austriaci veni- 
vano ricevuti a braccia aperte, e in- 
vitati a ricoprire importanti cattedre 
come se si trattasse degli ultimi uma- 
nisti che lasciavano Bisanzio, Salve- 
mini campava miseramente con un 
insignificante incarico creato per lui 
da alcuni amici. Solo verso la fine 
della sua cariera, i colleghi di Har- 
vard si resero conto delle sue doti 
rare di studioso, di maestro e di uo- 
mo e cercarono di riparare all’errore 
degli anni precedenti. 


New York. Da sinistra a 
destra: Thomas P. Whit- 
ney, presidente dell’O- 
verseas Press Club; Ja 
mes Wil'iam Fulbright, 
presidente della com- 
missione degli Affari F- 
steri del Senato; Max 
Ascoli, direttore ed edi- 
tore del ”Reporter’; 
Marya Mannes, redattri- 
ce del Reporter”; Phi- 


lip Horton, redattore ca- 
po del Reporter”. Nella 
foto accanto al titolo: lo 


scrittore Niccolò Tucci. 





Questo stato di cose s’è notevol- 
mente modificato nell’ultimo decen- 
nio soprattutto per quel che riguarda 
le arti dalla pittura al cinema, dalla 
narrativa alla musica e alla scultura. 
Oltre il successo del neo-realismo e il 
gran parlare che s’è fatto della ri- 
nascita italiana, hanno contribuito a 
questo cambiamento gli aumentati 
scambi culturali tra l’Italia e gli Sta- 
ti Uniti soprattutto a mezzo delle 
borse Fulbright. E una parte indi- 
retta, se si vuole, ma non piccola 
l'hanno avuta proprio coloro che con 
la loro presenza sulla scena culturale 
americana hanno dato la più chiara 
testimonianza di quel che può pro- 
durre l’Italia sul piano artistico e in- 
tellettuale. 

In che modo studiosi ed intellettua- 
li militanti come Renato Poggioli e 
Ascoli, scrittori come Niccolò Tucci e 
Antonio Barolini, artisti come Gian 
Carlo Menotti e Costantino Nivola si 
sono imposti negli ambienti artistici 
e culturali americani? L’hanno fatto 
diventando completamente parte del- 
la vita e cultura americana oppure 
hanno mantenuto la loro autonomia 
e indipendenza, l’eredità d’abitudini 
oltrechè di cultura che portavano dal- 
l’Italia? 

iNon si può dare una risposta uni- 
ca, valida per tutti i casi. Anche tra 
coloro che emigrarono per ragioni 
politiche durante il fascismo alcuni 
scoprirono negli Stati Uniti una nuo- 
va patria, ne accettarono con entu- 
siasmo cultura e abitudini, istituzioni 
e costumi, altri si considerano tut- 
tera italiani, altri ancora si sono 
mossi in una specie di spazio super- 
nazionale. Niccolò Tucci rientra, mi 
sembra, in quest’ultimo gruppo. Anche 
dopo più d'un quarto di secolo di re- 
sidenza in America egli rimane, sot- 
to molti aspetti, un europeo; come 
artista, mantiene una doppia cittadi- 
nanza scrivendo tanto in italiano che 



























































in inglese, Il suo valore artistico co- 
me scrittore in lingua italiana gli fu 
solennemente riconosciuto con l’asse- 
gnazione nel 1957 del premio Viareg- 
gio, Opera prima, per la raccolta di 
racconti intitolata ”’Il Segreto”; men- 
tre la sua notorietà come scrittore in 
lingua inglese s'è di anno in anno 
consolidata con la pubblicazione di 
saggi e racconti sulle maggiori rivi- 
ste: da ”Harper’'s” a ”Partisan Re- 
view”, da "Atlantic Monthly” al "New 
Yorker” a ”Horizon” ed alla ”Paris 
Review”: ed alcuni di questi scritti 
sono stati inclusi recentemente in va- 
rie antologie scolastiche. 

Della lingua inglese Tucci ama la 
malleabilità plastica e la flessibile 
precisione; la considera uno strumen- 
to letterario e scientifico più moder- 
no ed efficace dell’italiano. Ma forse 
più sorprendente della naturalezza 
con cui Tucci scrive in inglese è la 
freschezza del suo stile toscano e del 
mondo che rivive nei suoi racconti, 
giacchè egli scoprì la sua vocazione 
artistica e letteraria solo dopo vari 
anni che si trovava a New York. 

Recatosi in America con borse di 
studio, prima nel 1931 e quindi nel 
1933, Tucci vi ritornò nel 1936 come 
addetto culturale alle dipendenze del- 
l'ambasciata italiana. La sua occupa- 
zione principale era di andare in gi- 
ro facendo delle conferenze di cultura 
che dovevano essere fasciste; ma mol- 
to presto quelle conferenze comincia- 
rono ad avere effetti opposti a quelli 
desiderati da chi le aveva ideate; e 
ad esserne negativamente influenzati 
eran non solo gli ascoltatori ma l’o- 
ratore stesso. Messo a contatto con il 
mondo liberale americano e con gli 
scritti di serittori antifascisti come 
Ignazio Silone, Tucci cominciò a con- 
dividere le idee di coloro che doveva 
combattere e si dimise dall’incarico. 


L'idea di Tucci 


ITORNO’ in America nell’autunno 

del 1938 come privato cittadino 
ma per vari anni si dedicò ancora ad 
attività politiche, questa volta nel 
campo antifascista. Fu di Tucci l’i- 
dea d’includere tra le attività politi- 
che e culturali del governo degli Stati 
Uniti nel Sud-America, durante gli 
anni della guerra, un programma di 
persuasione politica tra le popolazioni 
d’origine italiana in quegli anni for- 
temente esposta alla propaganda fa- 
scista. Presentata la proposta a Nel- 
son Rockefeller, che a quel tempo 
s'occupava, per incarico del presi- 
dente Franklin Delano Roosevelt, del 
settore sud-americano, il programma 
fu subito varato sotto la direzione di 
Max Ascoli, assistito da Tucci stesso. 

Ormai parte della giovane genera- 
zione antifascista, Tucci incominciò 
negli anni della guerra a scrivere re- 
golarmente su] giornale degli italiani 
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in esilio "Nazioni Unite”. Furono i 
commenti ironici pubblicati sotto di- 
vertenti pseudonimi come Bartolo- 
meo Strabolgi e Guittone Zannutelli, 
le osservazioni in una rubrica della 
pagina inglese del giornale intitolata 
"Common non-sense” che lo avviaro- 
no verso la pubblicistica e quindi ver- 
so la narrativa. 

Risalgono agli ultimi anni della 
guerra i primi racconti e la stesura 
del primo romanzo nel quale si rac- 
conta la storia di Tiburzio Panzi- 
roni un burocrate romano che un bel 
giorno s'ammalò di socratismo. 

Quest'opera non fu pubblicata 
perchè all'autore non piaceva. Co- 
me non apparvero altri due romanzi, 
uno di mille pagine, già pronto per 
la pubblicazione due anni fa, perchè, 
anche in questo caso, l’autore non ne 
era soddisfatto. Adesso Tucci ne fini- 
sce un quarto che sarà pubblicato 
(dice lui, sperano gli editori) perchè 
si fonda su un tronco autobiografico 
centrale dal quale partono lateral- 
mente quei tre romanzi che finora 
non piacevano all'autore. 

Quantitativamente, quindi, gli scrit- 
ti di Tucci finora usciti sono pochi e 
brevi. Eppure in quale reputazione 
venga tenuto negli Stati Uniti ce lo 
indica, forse meglio di tutto, la bor- 
sa-premio che ha ricevuto l’inverno 
scorso insieme con altri 10 maggiori 
scrittori americani. Concessa dalla 
Ford Foundation, dietro segnalazione 
di critici e scrittori, tale borsa data 
quest'anno per la prima volta vuol 
permettere agli autori scelti di poter 
lavorare creativamente per due anni 
senza preoccupazioni finanziarie. Do- 
ve sia però la sua fonte d'ispirazione 
lo si può vedere, oltrechè dai suoi 
racconti, dai viaggi che appena pos- 
sibile Tucci intraprende in Francia, in 
Grecia, in.Italia e dai lunghi periodi 
che passa in Europa. 

Nel rimanere radicato all’Europa, 
pur senza ignorare l’ambiente in cui 
vive, Tucci è tutt'altro che solo. Ci- 
terò solo il caso di Giancarlo Menot- 
ti. In America da più anni di Tucci, 
tali e tanti sono stati i suoi successi, 
i trionfi, a Broadway e a Hollywood 
che anche in Italia, per un certo pe- 
riodo, Menotti era considerato ame- 
ricano. S'è parlato di lui perfino co- 
me dell'esemplare d'una presunta 
scuola di musica americana. Eppure 
Menotti si sente così profondamente 
italiano che dopo tre decenni di vita 
in America rimane ancora oggi citta- 
dino italiano. 

Ma se questi sono esempi d’artisti e 
intellettuali italiani che si siano af- 
fermati mantenéndo i loro legami eu- 
ropei, ce ne sono altri che invece si 
sono fin dall’inizio identificati con il 
mondo in cui erano emigrati. Il caso 
più tipico è certo quello di Max Ascoli. 

Fin da quando arrivò a New York 
con una borsa di studio della ”Roc- 
kefeller Foundation”, Max Ascoli. in 
America si sentì pienamente a suo 
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agio. Nel 1938 prese la cittadinanza 
americana. « Non volli mai essere un 
esule » racconta Ascoli: «appena ar- 
rivato, volli perciò esser parte del 
nuovo paese; scrissi solo in inglese, 
pubblicai su riviste americane, m’ap- 
passionai ai problemi del posto >. 

Ascoli fu l’unico italiano ad esser 
accettato a far parte della facoltà di 
studi superiori creata dalla New 
School for Social Research; e così ra- 
pida fu la sua identificazione con il 
nuovo ambiente, che nel 1940 egli fu 
scelto per il delicato incarico ammi- 
nistrativo di preside della facoltà 
stessa. 


Ascoli e McCarty 


NCORA più rapida fu la sua assimi- 

lazione nella vita politica america- 
na. «Non si può stare con un piede di 
qua e uno di là », ci spiega. Per que- 
sto, durante la guerra, Ascoli dette 
il suo pieno appoggio alla politica del 
Dipartimento di stato, accettò inca- 
richi governativi, ma per non dover 
trovarsi di fronte a difficili problemi 
di coscienza rifiutò quelli che riguar- 
davano l’Italia. Fu segretario della 
Mazzini Society, ma s’oppose risoluta- 
mente a coloro che come Gaetano 
Salvemini, Antonio Borgese, Giorgio 
La Piana ecc. decisero di far guerra 
al governo Badoglio e alla monar- 
chia. Ascoli era del parere che come 
cittadini americani iessi non avevano 
più diritto d’interferire nella politica 
interna italiana e su questo scontro di 
opinioni si spezzò il fronte unito degli 
esuli italiani. 

E’ stata questa piena identificazio- 
ne con l’ambiente americano, questa 
completa accettazione delle respon- 
sabilità che porta la cittadinanza del 
paese d’adozione che hanno permesso 
ad Ascoli di agire così efficacemente 
sulla scena americana. « La maggiore 
soddisfazione che ho avuto con il ”Re- 
porter” è stata quella di poter lottare 
efficacemente contro il maccartismo. 
Per uno che, come me, era stato ac- 
colto qui come fuoruscito liberale 
sfuggito al fascismo, quella era un’oc- 
casione d’oro per continuare la lotta 
in difesa degli ideali liberali incomin- 
ciata in Italia molti anni prima», rac- 
conta Ascoli: « la più gradita sorpresa 
l’ebbi quando ricevetti una telefonata 
dal presidente di Marquette Univer- 
sity che m'’invitava ad essere l’orato- 
re ufficiale alle solenni celebrazioni 
indette in occasione del settantacin- 
quesimo anniversario della scuola. 
Marquette University è l’università 
dei gesuiti di Milwakee e il loro ex- 
alunno meglio conosciuto era allora 
il senatore Joseph R. McCarthy. Per 
mostrare la loro disapprovazione, i 
gesuiti invitavano me, laico di sem- 
pre, ad essere l'oratore ufficiale ». 
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Ascoli ha fondato il "Reporter” nel 
1949. Questo quindicinale voleva esse- 
re un «esperimento di giornalismo 
adulto ». Ma voleva anche essere la 
voce d’un liberalismo nuovo, più rea- 
listico, meno sentimentale, più a fuo- 
co con le reali esigenze dell’epoca mo- 
derna tanto sul piano interno quanto 
soprattutto su quello internazionale. 
Secondo Ascoli, il liberalismo ameri- 
cano è sempre stato troppo pragma- 
tico, troppo istintivo, senza sufficien- 
ti fondamenta intellettuali. 

Anzichè ripetere per l'ennesima 
volta il dogma americano dell’asso- 
luta e incondizionata devozione ai 
fatti e alla loro obbiettività, fin dal- 
l’inizio Ascoli disse che la sua rivista 
sarebbe stata sempre obbiettiva, ma 
mai imparziale. Animati da questo 
spirito, Ascoli e i suoi collaboratori 
hanno sollevato molti dei più urgenti 
problemi della nazione e del mondo 
contemporaneo quando  l’opinione 
pubblica era ancora assopita. Gli ef- 
fetti degli esperimenti atomici sul- 
l'umanità e la cosiddetta China Lob- 
by, che per anni ha impedito la for- 
mulazione d’una intelligente politica 
estera americana per l’Estremo O- 
riente, lo sfruttamento dei lavoratori 
immigrati e la corruzione in alcuni 
sindacati, come quello dei camionisti, 
sono tra gli argomenti trattati dal 
”Reporter” vari mesi e talvolta an- 
ni prima che diventassero parte del 
dibattito politico nazionale. 


Il successo 


SSISTITO dall’entusiastico appog- 

gio e dalla devozione di sua moglie 
(la figlia dell'industriale e filantro- 
po americano Julius Rosenwald), li- 
bero dalla necessità di dover, fin dal- 
l'inizio, far quadrare il bilancio, Asco- 
li ha in dieci anni fatto del "Repor- 
ter” uno dei periodici più influenti 
degli Stati Uniti. Benchè la tiratura 
del quindicinale sia per gli Stati Uni- 
ti non grande (125.000 copie), esso è 
letto ormai da quella élite che prende 
le decisioni. Nella lista dei suoi ab- 
bonati si trovano infatti quasi tutti 
i grandi nomi della vita americana. 
E tale è l’attenzione con cui è seguito 
il ”Reporter” nei circoli più influenti, 
che la sua diffusione nella capitale è 
maggiore di quella di ’’Fortune Ma- 
gazine” e di "Business Week”, due ri- 
viste a larghissima diffusione nazio- 
nale. In tal modo, il ’’Reporter” sta 
educando una nuova generazione di 
liberali a guardare con rinnovato 
realismo e coraggio al nostro mondo 
contemporaneo e a preferire, come ha 
detto il senatore James William Ful- 
bright, il vento freddo della verità 
alla rosea nebbia ovattata del senti- 
mentalismo. 
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ALL ASSALTO 





x Nei mesi che precedettero 
le elezioni del 7 giugno 
1958, la Democrazia cristia- 
na cercò di rafforzare il suo 
controllo sulla stampa ita- 
liana creando una catena di 
giornali di sua proprietà sul- 
l’intero territorio nazionale 


OMA,. Confindustria, Italcementi, 

Eridania, FIAT, fratelli Crespi e 
fratelli Perrone, comandante Lauro e 
comandante Fassio non sono le sole 
grandi potenze del giornalismo italia- 
no. L’altra grande potenza, infatti, è 
la Democrazia cristiana. Decine di 
quotidiani, alcuni d’importanza na- 
zionale ed altri diffusi solo in pro- 
vincia, sono oggi controllati diretta- 
mente, attraverso l’acquisto di pac- 
chetti azionari, dal partito di mag- 
gioranza. 

Eppure il giornalismo democristia- 
no, in Italia, non ha una tradizione 
particolarmente brillante. Rispetto al 
resto della stampa italiana, s'è sem- 
pre trovato in condizioni d’inferiori- 
tà, fin da prima della dittatura fasci- 
sta. Mentre agli altri partiti, dal li- 
berale al socialista, dall’azionista al 
repubblicano, non sono mai mancati i 
giornali vivaci e i buoni editorialisti, il 
movimento cattolico ha sempre accusato 
in questo campo una notevole mancan- 
za di risorse. Per molti anni i suoi orga- 
ni di stampa ufficiali furono giornali 
del Vaticano come "L'Osservatore Roma- 
no” o quotidiani di curia come l’ ”Italia”; 
i suoi giornalisti più quotati, esponenti 
del clero come Luigi Sturzo ed Ernesto Pi- 
soni. Il movimento cattolico italiano non 
ha mai avuto, neppure nei momenti di 
maggiore successo, niente di simile a ciò 
che sono per esempio in Francia una te- 
stata come "La Croix” e un polemista 
della forza di Francois Mauriac. 

Forse per questo, dopo la caduta del 
fascismo e la guerra di liberazione, i di- 
rigenti democristiani cominciarono a 
preoccuparsi seriamente di risolvere una 
così grave de- 
ficienza della 
loro organizza- 
zione politica. 
La loro stampa 
di partito con- 
tinuava ad es- 
sere la meno 
efficiente; i 
migliori pub- 
blicisti italiani 
militavano in 
altri movimen- 
ti, soprattutto 
liberali e so- 
cialisti, o lavo- 
ravano in a- 
ziende edito- 
riali indipendenti. La DC non aveva nè 
un giornale nè un’équipe giornalistica di 
qualche valore. Per procurarseli non le 
restava che una soluzione: acquistare 
quelli che esistevano già. 

L’assalto della DC alla stampa italia- 
na s'è sviluppato in più tempi, e attra- 
verso episodi spesso avventurosi nei qua- 
li la -spregiudicatezza personale d’alcuni 
personaggi s'è aggiunta ai metodi abi- 
tuali del sottogoverno. 

Il primo grosso giornale italiano a ca- 
dere in mano della DC fu il "Gazzettino” 
di Venezia, una testata fondata nel 1887 
da un maestro elementare di Vodo di 
Cadore, Giampietro Talamini, e diventa- 
ta in soli trent'anni, con le sue ventitre 
pagine provinciali, il più diffuso giornale 
regionale italiano. L'acquisto di questo 
giornale da parte della DC ha molti lati 
romanzeschi, A Venezia nel 1945 si com- 
batteva ancora e l'VIII armata alleata 
non aveva oltrepassato la linea goti- 
ca, quando un giovane democristiano 
di Padova, Piero Mentasti, rappresen- 
tante della DC nel comitato di libera- 
zione regionale del Veneto, ebbe l’incari- 
co dal suo partito di svolgere una deli- 





ERNESTO PISONI 


cata missione in Svizzera. In quel tempo 
la Svizzera era il rifugio di molti perse- 
guitati dal fascismo, ma il ragioniere Pie- 
ro Mentasti non vi cercava nè un anti- 
fascista nè un capo della resistenza, Il 
suo obiettivo era una clinica di Davos, 
l’uomo che cercava passava le sue gior- 
nate rinchiuso in una camera, degente 
in un letto da alcuni mesi. 

Quando Mentasti si trovò di fronte il 
conte Giuseppe Volpi di Misurata capì 
che la sua missione era riuscita. Il più 
potente uomo di Venezia, il fortunato 
uomo d’affari, il gerarca che aveva li- 
bero accesso nell'ufficio di Mussolini, da- 
va ormai l'impressione d’un uomo pron- 
to a qualsiasi concessione che gli per- 
mettesse di conservare qualcosa della sua 
immensa fortuna. A Mentasti interessava 
solo una parte di questa fortuna: il com- 
plesso editoriale "Gazzettino” con rela- 
tiva testata e stabilimento tipografico in 
calle delle Acque a Venezia. Ma lo voleva 
tutto, subito e per poco. In cambio pro- 
metteva al conte Volpi, a nome della DC, 
d’assolverlo dalle gravi colpe, non solo 
politiche, di cui s’era reso responsabile 
durante il fascismo. Volpi di Misurata 
accettò senza discutere, Il vecchio finan- 
ziere stanco e malato, e vagamente di- 
sgustato del passato, considerava un af- 
fare insperato poter barattare vent'anni 
di cattiva condotta politica con un gior- 
nale che dopotutto rappresentava una 
parte irrisoria del suo patrimonio per- 
sonale. L’affare fu concluso e Mentasti 
tornò in Italia e attese la fine della 
guerra. 

Nel 1945, subito dopo la liberazione di 
Venezia, "Il Gazzettino”, il giornale che 
gli eredi Talamini erano stati costretti a 
cedere al conte Volpi di Misurata senza 
neppure poter discutere le condizioni di 
vendita, fu posto sotto il controllo prov- 
visorio del CLN veneto, presieduto dal 
rettore dell’università di Padova Egidio 
Meneghetti. A dirigere l’azienda fu no- 
minato un commissario governativo, lo 
scrittore indipendente Ugo Facco De La- 
garda; la direzione fu affidata ad un ex 
partigiano, Armando Gavagnin, che più 
tardi sarebbe stato il sindaco della città. 

Poi, verso la fine dell'anno, terminò il 
periodo dell'amministrazione alleata, e { 
rappresentanti del CLN si riunirono per 
discutere il problema della proprietà. Es- 
si pensavano ad una società in cui fos- 
sero presenti tutti i partiti, sul modello 
di quelle che s'erano costituite nel frat- 
tempo in molte città d’Italia. L'accordo 
sembrava raggiunto; socialisti, liberali, 
azionisti, comunisti, erano pronti ad ac- 
quistare la loro parte d’azioni, quando 
Piero Mentasti, che fino a quel momento 
aveva assistito in silenzio alla riunione, 
mostrò il contratto firmato nella clinica 
di Davos con cui il conte Volpi di Misu- 
rata gli aveva ceduto una delle più im- 
portanti testate italiane. 


Il patriarca 


A DC s'era impossessata ufficialmente 

del giornale e non tardò ad aypro- 
fittarne. Nel 1950, la sua influenza sul 
quotidiano veneto era ormai assoluta; e- 
ra stato nominato direttore un uomo 
compromesso con la repubblica di Salò, 
Attilio Tommasini, e proprietario della 
società editoriale San Marco figurava 
Augusto De Gasperi, fratello del presi- 
dente del Consiglio. Insieme a lui, nel 
consiglio d'amministrazione, vi sono oggi 
il presidente dell’Azione cattolica di Ve- 
nezia Eugenio Bacchion, il medico demo- 
cristiano Michele Grandesso, mentre il 
cardinale Giovanni Urbani, arcivescovo di 
Venezia, e il ministro delle partecipazioni 
statali Mario Ferrari Aggradi sono i con- 
siglieri più ascoltati. 


STAMPA ITALIANA 





* Oggi il metodo è cambiato: 
i dirigenti della DC pensano 
che sia più efficace e meno 
costoso controllare la stam- 
pa italiana favorendo, nei va- 
ri quotidiani, la nomina di 
direttori fidati e di editoria- 
listi ossequienti al partito 


Nelle altre regioni d’Italia, però, la si- 
tuazione della stampa democristiana re- 
stava difficile. I giornali più curati e i 
giornalisti più preparati erano quelli de- 
gli altri partiti. L’’Avanti!”, a Roma, ti- 
rava oltre 100.000 copie; a Milano i comu- 
nisti avevano fondato un giornale del po- 
meriggio, "Milano Sera”, che svolgeva ef- 
ficacemente la sua parte d'organo ‘di 
fiancheggiamento. Sempre a Milano, u- 
sciva il giornale più moderno e vivace 
del momento, il "Corriere Lombardo”; e 
a Roma s'era imposto il Risorgimento 
Liberale” di Mario Pannunzio. "L'Italia 
Libera”, azionista, e "La Voce Repubbli- 
cana”, nonostante l’insufficienza e la 
precarietà dei finanziamenti, avevano 
una notevole influenza politica. 


Operazione Fragola 


OLO l'organo ufficiale della DC, "Il Po- 

polo”, non riusciva ad estendere la 
propria diffusione oltre l’ambiente dei 
ministeri, delle parrocchie, delle sezioni di 
partito. Editorialmente, aveva un’aspet- 
to modesto; lo stile era monotono, gli 
argomenti limitati, l'impaginazione con- 
fusa. Il più grande partito italiano, che 
nelle elezioni del 2 giugno 1946 aveva 
conquistato la maggioranza relativa, non 
riusciva a trovare lettori per il suo gior- 
nale. « Elettori tanti» disse una volta 
Alcide De Gasperi durante una riunione 
della Commissione stampa del partito, 
« ma lettori nessuno ». E aggiunse: « Sa- 
rebbe inutile negare che la situazione nel 
campo della stampa è preoccupante, ol- 
tre che leggermente grottesca ». 

Le preoccupazioni aumentarono quan- 
do la DC, che nelle elezioni del 18 aprile 
1948 aveva ormai conquistato la mag- 
gioranza assoluta dei voti, si trovò im- 
pegnata nell'operazione politica che 
avrebbe dovuto assicuarle la stabilità del 
potere. Siamo alla vigilia delle elezioni 
del 7 giugno 1953; tutta la macchina or- 
ganizzativa e propagandistica del parti- 
to è impegnata per convincere gli ita- 
liani che solo la legge maggioritaria può 
garantire al paese anni di tranquillità 
politica, di prosperità economica, e la 
sconfitta definitiva del partito comunista. 
Ma questo, fin dall'inizio, si rivela un 
obiettivo di difficile realizzazione; gli 
stessi alleati della DC, liberali, social- 
democratici e repubblicani, non nascon- 
dono il loro disagio; l’opinione pubblica 
sembra accogliere con favore gli slogans 
dei socialisti, dei comunisti e di quegli 
uomini : di terza forza come Ferruccio 
Parri, che hanno costituito, per combat- 
tere la legge 
maggioritaria, 
il movimento 
"Unità popola- 
re”. Entrambi 
gli schiera- 
menti si ren- 
dono conto che 
la data del 7 
giugno può 
rappresentare 
una svolta de- 
cisiva nella vi- 
ta politica ita- 
liana. Si raf- 
forzano i co- 
mitati civici; i PIETRO CARLO RESTAGNO 
comunisti mo- 
bilitano più di 20.000 attivisti; i muri del- 
le città sono ricoperti di manifesti. A 
piazza del Giesù la direzione della Demo- 
crazia cristiana comprende perfettamente 
che c'è un solo modo per eliminare le 
incertezze e le diffidenze residue dell’o- 
pinione pubblica: intensificare al massi- 
mo la pressione propagandistica, usando 
tutti i mezzi a disposizione. La stampa 
è uno degli strumenti decisivi. 
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Fu in questo clima che nacque e si svi- 
luppò il progetto più ambizioso che la 
DC abbia tentato nel dopoguerra: creare 
in pochi mesi una catena di giornali fe- 
deli che coprisse l’intero territorio della 
nazione, da Palermo a Torino, da Bari a 
Venezia. Fu allora che, nelle’ redazioni 
d’alcuni grossi giornali italiani, come la 
"Gazzetta del Popolo” di Torino o il 
"Corriere di Sicilia”, cominciarono ad ar- 
rivare gli emissari di piazza del Gesù. 
Si riunivano col direttore amministra- 
tivo, e discutevano a lungo. All’inizio del 
1953, nel vecchio palazzo della "Gazzetta 
del Popolo”, a Torino, si diffusero le pri- 
me voci su una trattativa fra il senatore 
democristiano Teresio Guglielmone e At- 
tilio Pacces, presidente della SIP (Socie- 
tà Idroelettrica Piemontese), un'azienda 
a partecipazione statale proprietaria 
della "Gazzetta del Popolo”. 

Ma l'operazione Guglielmone doveva 
ancora superare, come vedremo, molte 
complesse difficoltà prima di concluder- 
sì con successo, Il vero protagonista del- 
l'assalto democristiano alla stampa del 
nostro paese in quel momento, non era 
un senatore, e nemmeno un iscritto del- 
la DC, ma un uomo d'affari di Bene- 
vento, di sessant'anni, alto, robusto, leg- 
germente stempiato: Ottorino Fragola. 
L’epoca che va 
dal gennaio 
del 1951 alla 
fine del 1953 è 
stata, per la 
stampa demo- 
cristiana, ”l'e- 
poca Fragola”. 
Ottorino Fra- 
gola s’occupa 
di giornali da 
circa 35 anni. 
Nel '21 fondò a 
Torino il quo- 
tidiano ’Pie- 
monte”, ma 
senza molto TERESIO GUGLIELMONE 
successo. Fu 
più fortunato qualche anno dopo, quan- 
do divenne frequentatore assiduo ed ami- 
co di Arnaldo Mussolini, che dirigeva a 
Milano l’organo ufficiale del fascismo: 
"Il Popolo d’Italia”. Presto Fragola si 
trasferì a Roma e fondò il "Popolo di 
Roma”, giornale destinato, nelle inten- 
zioni di Mussolini, a diventare il concor- 
rente fascista del "Messaggero”. Poi i 
rapporti di Fragola con Mussolini si gua- 
starono, e il giovane editore emigrò in 
Francia. 

Appena tornato in Italia, ricominciò 
subito ad interessarsi di giornali. Gli 
amici influenti, questa volta, li scelse fra 
i democristiani, soprattutto nel circolo 
che faceva capo a Giovanni Gronchi, 
Giuseppe Rapelli e Domenico Ravaioli, 
i maggiori esponenti della sinistra e del 
sindacalismo DC. Essi dirigevano la rivi- 
sta "Politica sociale”,che l'anziano leader 
dei sindacati cattolici Achille Grandi 
aveva lasciato in eredità a Gronchi; ma 
la vita della rivista era precaria: manca- 
vano i finanziamenti; la carta veniva 
assegnata con molta parsimonia dalla 
Presidenza del Consiglio. Ottorino Fra- 
gola procurò ai nuovi amici la carta e 
il denaro, e divenne presto il loro uo- 
mo di fiducia. 

La sua tarriera si profilava sempre più 
brillante. Pochi anni dopo, nel 1951, era 
ormai diventato il consulente editoriale 
di piazza del Gesù. Pietro Carlo Resta- 
gno, amministratore del partito, Giu- 
seppe Arcaini, incaricato delle operazio- 
ni finanziarie più delicate, e lo stesso De 
Gasperi, seguono scrupolosamente tutti i 
suoi suggerimenti. Fondano nuove socie- 
tà editoriali, acquistano uno stabilimento 
tipografico in corso Rinascimento a Ro- 
ma, iniziano trattative con vari giornali 
italiani. La nuova parola d’ordine, in 


















piazza del Gesù, è: « Ridimensionare la 
stampa di partito ». 

Molti notabili democristiani continua- 
vano a lamentarsi per il grave passivo 
della maggior parte dei giornali di par- 
tito. Fu allora che Fragola propose loro 
un esperimento. Scelse come banco di 
prova un quotidiano d’Ancona control- 
lato dalla DC: "La Voce Adriatica”. Il 
partito avrebbe conservato la proprietà 
del giornale, ma Fragola ne avrebbe as- 
sunto la gestione impegnandosi a coprire 
le spese. c 

Il suo piano era ben calcolato: tra- 
sformando il giornale di partito in gior- 
nale nominalmente indipendente, sareb- 
be stato più facile procurarsi la pubblici- 
tà. Col sistema della gestione maschera- 
ta, infatti, nè la DC nè gli inserzionisti 
avrebbero avuto più timore di compro- 
mettersi. « Di fronte alla dicitura "’quoti- 
diano indipendente” » diceva Fragola: «i 
dirigenti delle aziende industriali di Sta- 
to non esiteranno un momento a conce- 
derci la pubblicità. Noi offriremo loro 
un’ottima occasione: fare un piacere al 
partito di maggioranza senza poter es- 
sere attaccati dall’opposizione ». 

Il sistema Fragola sembrò geniale ai 
notabili democristiani. De Gasperi, Ra- 
vaioli e Gonella se ne mostrarono entu- 
siasti. Decisero d’applicarlo anche ai 
giornali di partito e di comprarne addi- 
rittura di nuovi per allargare il campo 
d’azione. Così Fragola diventò il com- 
messo viaggiatore della DC per l’attua= 
zione del programma di conquista della 
stampa italiana. Le elezioni del 7 giu- 
gno s’avvicinavano; era necessario acce- 
lerare i tempi. 


Nuova tattica 





E prime trattative importanti riguar- 

darono il "Tempo” di Roma, di pro- 
prietà di Renato Angiolillo. Fragola pro- 
mise ad Angiolillo il seggio di senato- 
re, nel collegio di Bari e chiese in cam- 
bio la gestione del giornale. Ma il pro- 
prietario del ”Tempo” non s’accontenta- 
va del posto in Senato; voleva an- 
che una forte cifra in denaro, che in- 
vece il direttore amministrativo della DC 
si rifiutò di sborsare. Tuttavia le tratta- 
tive non furono inutili. Angiolillo tenne 
per sè "Il Tempo” di Roma, ma in com- 
penso cedette la propria partecipazione 
azionaria nel "Tempo” di Milano, Intan- 
to l’attenzione di Fragola si spostava 
verso un altro editore romano: Realino 
Carboni, proprietario del "Momento” e 
del ”Momento-Sera”. L’azienda editoria- 
le di Carboni stava attraversando un pe- 
riodo difficile e Fragola non faticò molto 
a concludede l'affare. Procurò a Carboni 
un forte aiuto pubblicitario per il ”Mo- 
mento-Sera” ed in cambio ottenne, a 
condizioni molto favorevoli, l’edizione 
del mattino. 

Ormai l'operazione era in pieno svi- 
luppo. Da Ancona, come abbiamo visto, 
s'era estesa a Milano, da Milano a Ro- 
ma. Presto raggiunse Bologna, dove Fra- 
gola riuscì a farsi cedere da Guglielmo- 
ne la gestione del quotidiano "Il Pome- 
riggio”. A Napoli venne creato "Il Mezzo- 
giorno”, di cui fu nominato direttore il 
giornalista monarchico Alberto Consiglio. 
Ancora più a sud, a Catania, Fragola 
riuscì a mettere le mani sul "Corriere di 
Sicilia” e ne affidò la direzione a Mar- 
cello Vettori, che era stato fin’allora il suo 
uomo di fiducia nella ’’Voce Adriatica”. 

Nel giro di pochi mesi Fragola aveva 
rastrellato giornali in tutte le regioni 
d’Italia. Dove non era riuscito ad ac- 
quistare quelli esistenti o ad ottenerne 
la gestione, ne aveva fondato addirittu- 
ra di nuovi, Alla vigilia delle elezioni del 
7 giugno, la DC controllava una delle più 
potenti catene giornalistiche italiane. 

‘RSPRESGO * 4-10 Gi 








Il centro dell’organizzazione era la CEI 
(Centro editoriale italiano), appartenen- 
te per il 50 per cento alla DC, per il 49 
per cento a Fragola e per 1’1 per cento al 
giornalista Antonio Ambra, amico del vi- 
ce segretario del partito Domenico Rava- 
ioli. Le diret- 
tive politiche 
erano imparti- 
te direttamen- 
te da Ravaio. 
li; l’ammini 
strazione er 
affidata ad Ar 
caini e Resta- 
gno. Ma il 7 
giugno la leg- 
ge maggiori- 
taria non scat- 
tò. Un mese 
dopo cadde il 
governo De 
Gasperi e in 
agosto fu co- 





DOMENICO RAVAIOLI 


stituito il governo Pella. Gonella e Rava- 


ioli lasciarono la segreteria del partito, 
mentre nelle federazioni di provincia si 
faceva avanti la corrente dei giovani 
fanfaniani. L’epoca Fragola era ormai 
terminata. 

Presto la politica giornalistica della 
DC cambiò indirizzo. La catena CEI ven- 
ne smobilitata: "Il Momento” fu ven- 
guto al senatore Teresio Guglielmone, il 
"Corriere di Sicilia” al giornalista so- 
cialdemocratico Rino Longhitano, ami- 
cc di Giuseppe Saragat. Furono chiusi 
il "Tempo” di Milano, ”La Sera” di Fi- 
renze, ”Il Mezzogiorno” di Napoli e la 
maggior parte delle testate di provincia. 
Per qualche tempo Fragola conservò an- 
cora la gestione della ’’Voce Adriatica” 
di Ancona, che oggi è influenzata dal 
ministro marchigiano Fernando Tam- 
broni. Poi cedette anche quella. 

Mentre finiva l’epoca Fragola, però, 
cominciava quella di Teresio Guglielmo- 
ne. Il senatore Guglielmone, come ab- 
biamo visto, stava trattando da mesi 
l'acquisto della "Gazzetta del Popolo”, 
ma apparentemente senza successo. Il 
giornale apparteneva ad un’azienda a 
partecipazione statale, la SIP, e non po- 
teva essere venduto al primo offerente. 
Inoltre la testata piemontese era tute- 
lata da un "comitato di garanti” com- 
posto da Luigi Einaudi, Benedetto Cro- 
ce, Alessandro Casati, Gian Battista A1- 
lara e Raffaele Cadorna, che aveva il 
compito di scegliere il direttore e di ga- 
rantire verso il pubblico la linea politi- 
ca e la serietà dell’informazione. La SIP 
era certamente libera di vendere il gior- 
nale e di cambiare direttore, ma doveva 
rispettare regole precise: organizzare 
un’asta pubblica e interpellare il comi- 
tato dei garanti. Invece la vendita fu 
effettuata clandestinamente, all’inizio 
del maggio 1953, e non fu resa pubbli- 
ca per alcuni mesi. Guglielmone aveva 
offerto 800 milioni e s'era impegnato a 
liquidare i vecchi debiti, per altri 400 
milioni circa. Il presidente della SIP, At. 
tilio Pacces, aveva sottoscritto il con- 
tratto senza nemmeno informare il di- 
rettore, il liberale Massimo Caputo. 

Caputo seppe qhe la "Gazzetta del 


Popolo” aveva cambiato padrone soltan- 
to due mesi dopo. Protestò vivacemente, 
facendo notare che la vendita aveva 
avuto luogo clandestinamente e che egli 
non ne riconosceva la validità. La con- 
troversia durò alcune settimane, fin 
quando la sera del 27 giugno, Caputo fu 
convocato a Roma da Giuseppe Pella 
« per comunicazioni urgenti ». Nello stes- 
so giorno da Roma partiva per Torino 
il giornalista Francesco Malgeri, che la 
mattina dopo entrava nel palazzo di 
corso Valdocco e si sedeva alla scrivania 
del direttore. 

"Gazzetta del Popolo”, Gazzettino” è 
giornali del gruppo Fragola hanno una 
caratteristica comune: sono testate in- 
dipendenti che la DC ha acquistato di- 
rettamente o attraverso prestanomi. E- 
siste un solo quotidiano indipendente, 
nella catena democristiana, che ha 
avuto fin dalla sua nascita un’ammini- 
strazione, una direzione e un finanzia- 
mento interamente democristiani: il 
"Giornale del Mattino” di Firenze. U- 
scito nei primi mesi del 1947 con la te- 
stata ”Il] Mattino dell’Italia Centrale” 
e come portavoce dei notabili che in 
quel periodo dirigevano la DC fiorentina, 
Adone Zoli e Attilio Piccioni, cambiò im- 
provvisamente atteggiamento con l’ele- 
zione a sindaco di Giorgio La Pira. Da 
allora, il giornale segvì sempre da vici- 
no le fortune politiche del "sindaco san- 
to” e di Amintore Fanfani. 

Nel periodo in cui la parabola La Pi- 
ra raggiunse il suo vertice, ”Il Giorna- 
le del Mattino”, favorito anche da Fan- 
fani, ministro dell'Interno, riuscì ad ot- 
tenere grossi finanziamenti e li spese 
con larghezza. La nuova sede e lo stabi- 
limento tipografico, costruiti senza ri- 
sparmio, sono costati molte centinaia di 
milioni. Tuttavia nè il lusso dei marmi 
e degli ottoni, nè la fama di La Pira, 
nè l’attivismo de] giovane direttore Et- 
tore Bernabei, valsero ad aumentare la 
tiratura e il prestigio del giorna!e. 


Linea Andreotti 





EGLI anni successivi, seguendo la 

curva discendente delle fortune di La 
Pira a cui era legato, il giornale entrò 
in crisi. Le vicende che dopo il 1956 ave- 
vano costretto il sindaco santo a la- 
sciare :la direzione di Palazzo Vecchio, 
ebbero una ripercussione negativa anche 
nell’ambito della DC fiorentina: le va- 
rie correnti che intorno al nome di La 
Pira avevano trovato un punto d’incon- 
tro, andavano riacquistando l’originaria 
autonomia. Intanto a Bernabei, che era 
stato chiamato da Fanfani a Roma per 
dirigere il ’Popolo”, succedeva Arturo 
Chiodi, ex direttore del ”’Popolo” di Mi- 
lano, che non aveva nè l'iniziativa nè 
l'abilità dimostrate dal suo predecessore 
di manovrare nel giuoco politico del 
partito. Al giornale cominciarono a 
mancare i finanziamenti d’un tempo e 
si ridusse a sole sei pagine, con la mi- 
naccia costante di dover cessare le pub- 
blicazioni da un giorno all’altro. 


Nel prossimo numero 


LO STATO EDITORE 





Ischia. Don Lorenzo Bedeschi 

(primo a sinistra), redattore 
dell’”Avvenire d’Italia” di 
Bologna, con l’ex sindaco di 
Firenze Giorgio La Pira, al 
congresso della stampa catto- 
lica nel settembre del1954. 


Questa situazione si trascinò fino alla 
metà del 1957, quando Fanfani e La Pi- 
ra pensarono di rilanciare il giornale 
in vista delle elezioni politiche del 25 
maggio. Affluirono perciò al "Giornale 
del Mattino” nuovi fondi e fu nominato 
direttore Hombert Bianchi, giovane pro- 
fessore di filosofia di tendenza laica, di 
formazione crociana, già appartenente 
al PLI ma da tempo passato nel campo 
democristiano. Sotto la sua direzione, il 
giornale ricevette un nuovo impulso: fu 
rinnovata la veste tipografica ad imita- 
zione del ”"Giorno”; furono curate nuo- 
ve rubriche e cercati nuovi collaboratori. 
Ma fu un momento d’euforia molto breve. 

Oggi la situazione politica cittadina e 
nazionale pone di nuovo in difficoltà il 
"Giornale del Mattino”. La Pira non è 
più il leader indiscusso delle forze cat- 
toliche fiorentine. Il vescovo coadiutore, 
monsignor Ermenegildo Florit, ha prati- 
camente sostituito il vecchio cardinale 
Elia Dalla Costa. Il segretario provincia- 
le Edoardo Speranza, una volta lapi- 
riano, è divenuto poco alla volta seguace 
dell'on. Mariano Rumor e oggi sembra 
avvicinarsi alla corrente Primavera. La 
caduta di Fanfani da segretario del par- 
tito e da presidente del Consiglio ha 
esposto il giornale agli attachi delle cor- 
centi di centro e di destra della DC. AI- 
l’ultimo consiglio nazionale, tenuto a Ro- 
ma alla Domus Mariae, il "Giornale dei 
Mattino” fu accusato d'aver sostenuto 


.posizioni sovversive. 


Per il momento, il giornale non corre 
il rischio d’essere soppresso, nè gli ven- 
gono a mancare i finanziamenti dal cen- 
tro (almeno finchè Renato Branzi, ami- 
co di La Pira, 
rimane segre- 
tario ammini- 
strativo della 
DC). Tuttavia, 
la sua linea 
politica è già 
profondamen- 
te mutata. 
Da quotidiano 
di corrente il 
"Giornale del 
Mattino” si sta 
trasformando 
in organo go- 
vernativo. 

Ai quotidia- 
ni della catena 
demozristiana bisogna ancora aggiungere 
i cinque giornali diocesani: ”Il Nuovo 
Cittadino di Genova, ”L’Italia” di Milano, 
"L'Avvenire d’Italia” di Bologna, "L’Eco 
di Bergamo” e "Il Quotidiano” di Roma. 
Sono giornali poco diffusi ma che in- 
fluenzano direttamente il resto della 
stampa democristiana, gli uomini di go- 
verno € i leaders del partito, sia al centro 
che alla periferia. 

Con queste ultime testate il quadro 
della stampa democristiana può consi- 
derarsi completo, I dirigenti di piazza 
del Gesù, per ora, non sembrano avere 
intenzione di creare nuovi giornali o 
d’impegnarsi in progetti ambiziosi come 
quello di Fragola. L'episodio della ”Gaz- 
zetta del Popolo” ha rappresentato l’ul- 
timo colpo di mano condotto a termine 
dalla Democrazia cristiana nel mondo 
del giornalismo italiano. A cominciare 
dal 1954 la direzione di piazza del Gesù, 
dopo aver liquidato una parte delle te- 
state rastrellate al tempo dell’operazione 
Fragola, ha deciso d’adottare, per la sua 
politica giornalistica, la linea Andreotti. 

Essa è meno dispendiosa e più efficace: 
tende a controllare i giornali senza ac- 
quistarne il pacchetto azionario, ma 
semplicemente suggerendo la nomina dei 
direttori) degli editorialisti, dei capi de- 
gli uffici romani, dei resocontisti parla- 
mentari, degli informatori politici. 





GIULIO ANDREOTTI 


GILBEY’S 


GIN è 





il classico Gin della 


asa Gilbey di Londra 
di rinomanza internazio- 
nale, dal profumo carat- 
teristico di bacche di 
ginepro Indispensabile 
per ia preparazione di 
cocktails; si miscela 


sempre con Vermouth 


Cinzano dry, rosso e 
bianco secondo le varie 


ricette 










WHISKY 


Spey Royal Scotch. Whi 






sky originale, prodotto « 







imbottigliato dalla Casa 
Gilbey di Londra. Siti 
ve con ghiaccio e soda 


Ottimo per la prepara 





zione dei cocktails 
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venezia 
i Se lidO 


Manifestazioni 1959 


Y RALLYE AUTOMOBILISTICO INTERNAZIONALE LIDO DI 
VENEZIA (13-14 Giugno) N 
XVIII FESTIVAL INT. DEL TEATRO (20 Giugno - 15 Luglio) 
GARE INTERNAZIONALI DI TIRO A VOLO (20-25 Giugno 
e 14-20 Settembre) 4 
MOSTRA DELLA PITTURA DEL ’600 A VENEZIA (27 Giu- 
gno - 25 Ottobre) . 
INCONTRI INT. DI GOLF (27-29 Giugno e 12 - 13 Settembre) 

FESTA DELLE LUCI AL LIDO (20 Giugno) 

CONCERTI NOTTURNI NEL CORTILE DI PALAZZO DUCALE 
(Luglio - Agosto) 

MOSTRA INTERNAZIONALE DEL CORTOMETRAGGIO E 
DEL FILM PER RAGAZZI (2-12 Luglio) 

FESTA DEL REDENTORE (18 Luglio) 

MOSTRE - CONGRESSI - SPETTACOLI AL CENTRO INT. 
ARTI E COSTUME - PALAZZO GRASSI (Luglio - Ottobre) 

MANIFESTAZIONI ARTISTICHE E CULTURALI ALL’ISOLA 
DI S. GIORGIO, SEDE DELLA FONDAZIONE 3 GIORGIO 
CINI » (Luglio - Settembre) 

VACANZE MUSICALI - FESTIVAL « CLAUDIO MONTEVER- 
DI » E CONCERTI NOTTURNI DI GALA AL CONSERVA- 
TORIO « B. MARCELLO » (18 Agosto - 18 Settembre) 

FRESCO NOTTURNO IN CANAL GRANDE (22 Agosto) 

XX MOSTRA INTERNAZIONALE D'ARTE CINEMATOGRA- 
FICA (23 Agosto - 6 Settembre) 

REGATA STORICA (6 Settembre) 

XXII FESTIVAL INTERNAZIONALE DI MUSICA CONTEM- 
PORANZA (11-25 Settembre) 

TORNEO INTERNAZIONALE DI BRIDGE (12 - 13 Settembre) 

CONCORSO MOTONAUTICO INTERNAZIONALE (13 Sett.) 

Il BIENNALE INT. DELLA FOTOGRAFIA (3 - 31 Ottobre) 

SERENATINE IN GONDOLA (Maggio - Settembre) 

YACHTING - IPPICA - TENNIS AEROTURISMO 


CASINO’ MUNICIPALE caperto tutto l’anno) 


ROULETTE - CHEMIN DE FER - TRENTE ET QUARANTE - 
BACCARA TOUT VA 
SPETTACOLI - FESTE DI GALA - NIGHT CLUB 


AL LIDO TUTTI GLISVAGHI DI UNA SPIAGGIA DI GRAN CLASSE 


Servizio traghetto autoveicoli da Venezia (P.le Roma) al Lido 








Informazioni e prospetti: 
— Ufficio Comunale Turismo - Ca' Giustinian - Venezia 
— Ente Provisciale Turismo - Ascensione 1308 - Venezia 
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per vincere un'automobile 
o un televisore | 
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Partecipate al Concorso Ferrania 


Tra il 1° maggio e li 30 settembre 1959 la Ferrania sorteggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 
6 televisori Radiomarelli 21" tra gii acquirenti di qualsiasi pellicola fotografica Ferrania (rulli e cari- 
catori blanco-nero e colore) o cinematografica invertibile a passo ridotto. Per partecipare al Grande 
Concorso Ferrania basta ritagliare Il lato dell'astuccio della pellicola che porta Il numero dell'emul- 
sione, incollario o cucirio su cartolina postale, aggiungere nome, cognome, Indirizzo, proven es 
dirlo a: Ferrania S.p.A. - Casella Postale 3781 - Milano. Attenzione: nel caso di pellicola cine 
passo ridotto non ritagliate ia scatola, ma spedite l'apposito tagliando colorato che viene accluso 
ad ogni bobina trattata dai laboratori Ferrania. Chi spedisce più cartoline o più astucci, aumenta le 
robabilità di vincita. Alla fine di ogni mese alla presenza di un Notalo e di un Funzionario dell'In- 
ndenza di Finanza, vengono estratti 12 tagliandi tra tutti quelli pervenuti nel mese stesso. Agli 
intestatari del primi 6 tagliandi estratti viene assegnato in premio un televisore Radiomarelli 21"; 
lei successivi 6 ne viene assegnata In premio una Fiat 600 (già immatricolata). 


agli intestatari di 
I nomi dei vincitori vengono pubblicati mensilmente sui principali giornali italiani. 








Hanno vinto i 6 televisori i Sigg.: 

De Bernardis Mario - Via Gallia, 64 - Roma e 
Mastino Graziella : Via Brigata Sassari, 6 - Sas- 
sari e Signor Fliunger - Via Francescani, 14 - 
Bolzano e Mondelli Riccardo - Corso Libertà, 1 
- Bolzano e Perino Domenico - Via Torino, 42 - 
Front Canavese (Torino) e Sbardolini Edoardo 
- Lungolago, 19 - Iseo (Brescia) 

Hanno vinto le 6 automobili i Sigg.: 

Pagliaricci Carlo - Via Mentana, 62 - Terni e 
Granzio! Alberto - Piazzetta della Mostra, 2 - 
Bolzano e Dragone Arnaldo - Corso della Liber- 
tà, 12 - Vercelli e Cominelli Arnaldo - Via Gram- 
sci, 9 - Brescia e Cervelli Maria - Via B. Brin, 57 
- Terni e DI Pino Vincenzo - Bagnara Calabra 
( Reggio Calabria) 





Estrazione del 1° giugno 1959 


















Congratulazioni vivissime| 


fotografate rY 


(UM MILL) 
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Abbazia e Terme Romane di Bath. 
GIULIO CESARE DIEDE ALL’INGHILTERRA I PRIMI ACQUEDOTTI 


Quando Giulio Cesare conquistò l'Inghilterra, vi castelli, sotto le volte delle abbazie, nel rituale di 
portò una grande novità, vanto della progredita millenarie cerimonie pagane. Veniteci quest'anno! 
ingegneria romana: le condutture e gli acquedotti. Troverete, in pittoresco contrasto, lo storico fa- 
E le popolazioni indigene furono tanto colpite dai sto della Corte Reale, la pulsante vita delle’ me- 
bagni e dalle terme (in inglese “bath”) che vollero tropoli, dei 150 teatri di Londra, dei negozi di 
dare questo nome ad una città. Bond Street, dei night-clubs di Soho, dei carat- 
Oggi, nel Somerset, potete visitare la città di Bath, teristici locali di Chelsea. 

una delle glorie architettoniche dell'Inghilterra. Ma ricordate: giugno e settembre sono i mesi 
In Inghilterra la storia è ovunque: negli antichi più belli! 


QUEST'ANNO IN INGHILTERRA 
2-5 luglio 


Llangollen Intetnational Musical 
Eisteddfod - Llangollen - Galles 












Cn i icone aduna 
genzia o e ques 
tagliando. na - 






Riceverete gratis un'ampia do- 
cumentazione illustrativa. Indi. 
cate con una crocetta i soggetti 
che maggiormentevi interessano 
Gran Bretagna MM) Londra 
saghiltesta O Scozia 
Galles ©) Irianda del Nord 
Carta geografica [) Carta 
turistica stradale O) 


Nome 






1-4 luglio 
«+ Regata f Henley sul fiume Tami- 
gi: la più importante competizione 
remiera internazionale, alla presen. 
za di S. M. la Regina Elisabetta II 
È Henley | 







6-11 luglio 


Festival di Shakes 
viglioso parco di 
dra, i ca 
in un’in 
zione. 


are: nel mera- 

iehmond, a Lon- 

lavori di Shakespeare 

menticabile interpreta- 
Londr. 





Spedite questo tagliando alla 
British Travel Association(Dept. 
| L. 51), c/o Ferrovie Britanni- 


21-31 ottobre ) 
| che - via Torino 40, Roma. 


Salone Internazionale dell’Automo. 
bile di Earl’s Court Londra 





BRITAIN-BENVENUTI IN INGHILTERRA 











una pellicola ferrania 








IL MODERN JAZZ QUARTET 








LEWIS 


IL SUPERBO 


New Orleans è lontana: oggi le orche- 
stre di jazz sono composte da musici- 
sti diplomati nei migliori conservatori 





di MARIALIVIA SERINI 


RK OMA. S’avvicina il giorno in cui per assistere ad un concerto jazz sarà 
obbligatorio l’abito da società. La musica jazzistica è entrata ormai 


nei teatri più conservatori e nei programmi più classici. Anche in Italia hi 


molti pregiudizi cominciano a cadere e per Ja prima volta quest'anno, al 
Maggio Musicale Fiorentino, un complesso jazz, il ”Modern Jazz Quartet” 
ha eseguito composizioni ed arrangiamenti di John Lewis accanto a mu- 
siche di Mozart, Strauss, Verdi e Sebastiano Bach. 

Il periodo avventuroso del jazz è dunque finito. Gili esecutori che arri- 
vano adesso dagli Stati Uniti, e s'inchinano compassati davanti alla platea 
in abito dal taglio impeccabile, escono dai migliori conservatori dove ac- 
quistano anche competenza nella cultura classica. Non c’è più in loro 
nemmeno il ricordo dei pionieri: musicisti improvvisati (per lo più bar- 
bieri, facchini, manovali, meccanici) che per arrotondare le paghe suo- 
navano la sera nelle case di tolleranza di Storyville, nel quartiere più mal- 


famato di New Orleans, e si scon- 
travano poi nel parco della città, 
con un seguito d’amici e di prosti- 
tute, per eleggere di volta in volta 
un capo, "the King”. 


Anche il pubblico è cambiato: non è 
più composto soltanto dai giovani scal- 
manati e dalle donne nevrotiche in cer- 
ca di sensazioni descritte da Scott Fitz- 
gerald che ai tempi del proibizionismo 
e di Al Capone portavano in trionfo 
King Oliver o Armstrong nel South Si- 
de di Chicago. i 

Giovedì scorso a Roma, al concerto del 
"Jazz at Philarmonic” e venerdì a quello 
del ”Modern Jazz Quartet”, c'erano sì 
fra il pubblico molti giovani, e giovanis- 
simi, ma anche gente di mezz'età, avvo- 
cati, medici, professori, accompagnati 
dalle mogli, che hanno scoperto il jazz 
dopo la guerra e frequentando concerti, 
comprando dischi, organizzando jam- 
sassions, si sono fatti una buona cultura 
tanto da potersi considerare degli ’hip- 
sters”, come si chiamano in gergo i com- 
petenti di jazz, in contrapposizione agli 

squares” che sono invece i profani. 

Gerry Mulligan, con il suo aspetto 
levigato di bel ragazzo scandinavo, i ca- 
pelli biondo paglia e gli occhi azzurro 
cielo, ricorda ben poco i primi eroi del 
New Orleans, tuttavia il suo modo d’am- 
miccare al pubblico, di prendere e depor- 
re il sassofono, la sua aria disinvolta 
di chi è preso da un gioco di cui è il 
primo a divertirsi, è ancora legato alla 
scuola di Dizzy Gillespie, e del primo 
bop, il clarino Jimmy Giuffrè invece ap- 
partiene alla nuova generazione dei 
'freddi”, si muove sulle tavole del pal- 
coscenico come se fossero coperte di 
spine, accogliendo gli applausi con un 
sorriso timido sul volto pallido da semi- 
narista. Grave, solenne, il volto incor- 
niciato da una folta barba nera, la sera 
seguente John Lewis è apparso sul pal- 
coscenico del Quirino come il profeta 
d’una setta religiosa, nella sala buia, il- 
luminato da un solo riflettore, accanto 
ai tre solisti del Modern Jazz Quartet”. 


L’antico salmo 


ALTO. un po’ rigido, molto accurato nel 
vestire (i suoi abiti di flanella scura, 
le camicie di seta écrue, le cravatte e le 
scarpe escono tutte dai negozi di Bond 
Street) Lewis più che all’immagine con- 
venzionale d’un musicista fa pensare ad 
uno scienziato che ha trascorso la vita 
fra le provette d’un laboratorio. Ha una 
voce ben modulata e senza accenti, par- 
la perfettamente quattro lingue, è lau- 
reato in antropologia, studioso d’antiche 
civiltà e conosce Shakespeare e gli eli- 
sabettiani a memoria. E’ soprattutto me- 
rito suo, delle sue doti tecniche e musi- 
cali, ma anche delle sue qualità d’orga- 
nizzatore, se oggi il Modern Jazz Quar- 
tet” è considerato una delle migliori or- 
chestre jazz del mondo. 

Lewis ha 39 anni, è nato a La Grange, 
nell’Illinois, in una casa bianca e sali: 
nata simile a tante altre, ma a differen- 
za dei suoi coetanei dimostrò fin da bam- 
bino un profondo interesse per lo studio 
piuttosto che per il base-ball e i giochi 
dei ragazzi. Suo padre gli inculcò la pas- 
sione per l’antropologia che cominciò a 
studiare fin dall’infanzia; la madre, che 
da ragazza aveva studiato canto,.gli fe- 
ce prendere lezioni di pianoforte. 

« Non volevo fare a botte con i miei 
compagni per timore che mi si rovinas- 








sero le mani» racconta John Lewis. 
' «Per questo me ne stavo per conto mio». 
Ma l’influenza che subì maggiormen- 
te nell’infanzia fu quella della nonna, 
una negra rigida, senza debolezze, cre- 
dente fino al fanatismo, che lo costringe- 
va ogni giorno ad accompagnarla alle 
funzioni religiose. La sera, dopo avergli 
letto alcuni versetti del Vecchio Testa- 
mento, la nonna gli raccontava storie 
terribili in cui i cattivi finivano con l’es- 
sere inesorabilmente puniti e i buoni 
trionfavano, innalzati alle beatitudini 
celesti. Spesso il ragazzo restava sve- 
glio a lungo la notte, domandandosi chi 
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avesse ragione, la nonna così severa 
nel giudicare il mondo, o la madre, sem- 
re allegra che si svegliava cantando, 
geva romanzi e non criticava nessuno. 
u in chiesa tuttavia, durante una 
funzione particolarmente To che il 
ragazzo ebbe per la prima volta il pre- 
sentimento di quella che sarebbe stata 
l'importanza della musica nella sua vi- 
ta. Osservando i movimenti rigidi d’una 
negra grassa, che si dondolava e piange- 
va al suono dell’organo, si sentì prende- 
re da una così profonda emozione che la 
sera stessa nella sua camera cominciò a 
scrivere il primo adattamento a jazz di 
un antico salmo. Durante gli anni tra- 
scorsi all’università continuò a scrivere 
musica e cominciò a suonare il piano 
nelle bande di ragazzi finchè un giorno 
capì che l'antropologia gli interessava 
assai meno della musica, abbandonò la 
famiglia e si trasferì a New York. 

La prima volta che mise piede ad Har-. 
lem, in una via formicolante di negri, 
piena di teatri , di ristoranti e di night- 
clubs sempre affollatissimi, ebbe un sen- 
so di terrore. « Mezzanotte », scrisse in 
una lettera alla madre « qui è come mez- 
zogiorno. Le strade, ad ogni ora, sono 
piene di operai, di ragazzi, di giocatori, 
di prostitute e le case sembrano piene 
fino all’inverosimile ». 

La sera, qualche volta, andava al Sa- 
voy ad ascoltare un amico che suonava 
in una delle due orchestre che alterna- 
vano i blues e gli spirituals del New Or- 
leans. Fin dal primo momento in cui en- 
trò nella grande sala con le moquette 
rosse e i divani dello stesso colore provò 
qualcosa di simile a quello che aveva 
sentito in chiesa guardando le spalle 
della vecchia negra: il bisogno d’afferra- 
re le note della musica, rimpastarle e 
trasformarle in qualcosa di più leviga- 
to e perfetto. 

Tre mesi dopo ebbe la sua prima scrit- 
tura. Un anno più tardi, nel 1942, fu chia- 

mato sotto le armi. Fu du- 
rante il servizio militare 

che Lewis conobbe e di- 
venne amico di Kenny 
Clarke, già affermato co- 

me suonatore di contrab- 

+ © basso che lo presentò a 
g Dizzy Gillespie. Nel 1946 
“ Gillespie era al massimo 
del successo: figlio d’un 
muratore, ultimo di nove fratelli, Dizzy 
aveva fatto un po’ di tutto, dallo scarica- 
tore allo strillone al suonatore nei fune- 
rali negri, aveva aperto un night-club a 
Hollywood, e fallito, s'era trasferito a 
New York dove allo Spotline, nella 52.a 
Strada, era diventato l’idolo dei ”bopi- 
sti”. Il basco, gli occhiali, il pizzetto del- 
la sua figura caratteristica erano dive- 
nuti l’uniforme d’obbligo da Harlem 
alla Fifth Avenue, il suo modo di parla- 
re, con la voce esile che s’alzava in fal- 
setto, era imitata da tutti. Quando suo- 
nava la tromba, gonfiando smisurata- 
mente le guance e il collo, c'erano sem- 
re una cinquantina di fans intorno a lui. 
1 proprietario d’un night-club della 52.a 
Strada arrivò persino a distribuire ai ra- 
ge che lo frequentavano dei ciuffetti 

i peli artificiali che questi s’applicava- 
no sotto al labbro inferiore, moltipli- 
cando all’infinito l’aspetto di Gillespie. 
Più d’una volta, nei locali dove suonava, 
ci furono assalti in massa di ragazzi che 
pretendevano d’entrare gratis afferman- 
do che tutti, poveri e ricchi, hanno il di- 
ritto d’avvicinarsi all'arte. 

Gillespie e Lewis non erano fatti per 
intendersi. Dizzy lo assunse nella sua or- 
chestra, ne riconobbe le qualità, inaugu- 
rò il suo primo concerto alla Cansnziie 
Hall nel 1947 con una "Toccata for 
Trumpets and Orchestra” di Lewis, ma 
non riuscì mai a sentire per lui una ve- 
ra amicizia. Lewis da parte sua gli rim- 
proverava d’essere troppo legato alla 
vecchia tradizione, ai vocalizzi voluta- 
mente grotteschi, un certo gusto per l’i- 
strionismo e lo scetticismo verso la pro- 
pria arte. Tuttavia, negli anni che rima- 
se con lui imparò molto, sia sul piano 
tecnico, che su quello dell’organizzazio- 
ne. Gillespie aveva senso pratico, era 
furbo e abilissimo nel ricavare il massi- 
mo dei profitti. Tuttavia lo lasciò appe- 
na gli si presentò l’occasione, con l’of- 
ferta d’entrare nel quintetto di Miles 





Davis e Charlie Parker. Ma non era sod- 
disfatto. Parker, sempre insofferente a 
qualsiasi disciplina, anche la più ele- 
mentare, con i suoi bruschi cambiamen- 
ti d'umore e le sue bizzarre impuntature 
dovute all’abuso di stupefacenti (morì 
nel 1955 in un albergo di New York) 
irritava il suo senso dell’ordine e, an- 
che, la sua concezione religiosa della 
vita. A differenza di molti suonatori di 
jazz, ricordando forse le minacce terri- 
bili della nonna, Lewis non beve, non 
fuma e non è mai ricorso ad un eccitan- 
te, nemmeno il più innocuo, prima d’un 
concerto. 

«L'occasione che aspettava arrivò al- 
l'improvviso in un caldo pomeriggio del- 
l'agosto del 1951 quando Lewis e Clarke 
s’incontrarono con Milt Jackson, scoper- 
to qualche anno prima da Gillespie e 
considerato già allora il più grande vi- 
brafonista del mondo, e con il contrab- 
basso Ray Brown (che fu poi sostitui- 
to nel Modern Jazz Quartet” da Per- 
cy Heath) in uno studio di registrazione 
della casa discografica Prestige. Qui i 
quattro artisti discussero a lungo e de- 
cisero di costituire un quartetto. Per il 

rimo anno le cose non andarono molto 

ene ma nel dicembre del 1952 e nella 
primavera del 1953 furono chiamati per 
altre incisioni, finchè l’anno dopo un re- 
ferendum indetto dal "Down Beat” fra i 
critici di tutto il mondo classificò il 
quartetto di Lewis al primo posto. 

Il debutto in pubblico avvenne il 14 
dicembre dello stesso anno al Birdland, 
uno dei più importanti locali di New 
York. Le delicate esecuzioni del ’’Mo- 
dern Jazz Quartet” così in contrasto con 
le assordanti esibizioni degli specialisti 
del ”’rhythm and blues”, che gli impre- 
sari avevano accolto con molte riserve, 
trascinarono invece il pubblico. I critici 
scrissero: « Dopo aver ascoltato il com- 
plesso di John Lewis si ha l’impressio- 
ne che la linea di demarcazione fra jazz 
e musica dotta si vada facendo sempre 
più tenue », E tutti furono d’accordo nel 
definire le composizioni e gli arrangia- 
menti di Lewis, "jazz da camera”. 


La disciplina 


\OMINCIARONO ad arrivare le offerte 
l'ingaggio da tutte le città degli Stati 
niti e dall’Europa; i dischi incisi dal 
’Modern Jazz Quartet” ssi vendevano 
ormai a migliaia di copie, l'orchestra 
continuò ad essere in testa a tutte le 
classifiche mondiali. Ma Lewis non era 
ancora contento. Era ossessionato dall’i- 
dea della perfezione stilistica, dal biso- 
gno di conferire al quartetto un sempre 
maggior affiatamento. Cominciò a pre- 
tendere che i compagni si sottoponessero 
ad una disciplina inflessibile, li costrin- 
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se a provare per ore ed ore, applicava 
multe ai ritardatari, gli faceva eseguire 
un a solo per cinque o sei volte di se- 
guito prima di fissare gli arrangiamen- 
ti. In quegli anni (e forse ancora oggi) 
si dimenticava persino di mangiare e di 
dormire. Nel lavoro non ammetteva in- 
terferenze con la vita privata. La digni- 
tà formale che voleva ottenere nelle 
esecuzioni la pretendeva anche per la 
preparazione d’ogni particolare d’un 
concerto. Gli strumenti che ispezionava 
ogni giorno, dovevano essere lucidi e in 
perfetta efficienza. 

Il "Modern Jazz Quartet” fu la pri- 
ma orchestra ad esibirsi il pomeriggio 
con il tight e la sera con un frac leg- 
germente modificato di panno lucido 
confezionato da un sarto inglese. Fu an- 
che il primo a rifiutare contratti che 
non assicurassero ingaggi in grandi tea- 
tri, che non suonò mai nei night-club 
ed impose le regole d’un solo spettacolo 
al giorno. In però tempo Lewis divenne 
il terrore degli impresari: fra le formu- 
le del contratto era compresa quella del- 
l'alloggio in alberghi di categoria lusso, 
il rifiuto al bis, il noleggio d’una mac- 
china per il contrabasso di Percy Heath, 
che viaggia in una custodia di marocchi- 
no verde, ed è assicurato per 8 milioni. 

Fu. Kenny Clarke, il miglior ami- 
co di Lewis, la persona che l’aveva 
aiutato e lanciato agli imizi, a ribellarsi 
alla dittatura imposta dal suo direttore. 
Le discussioni fra i due uomini divenne- 
ro sempre più frequenti e si conclusero, 
nel febbraio del 1955, durante le prove 
in un locale della 52.a con una vio- 
lenta scenata in cui Clarke gridò, minac- 
ciò e battè i pugni sul tavolo mentre Le- 
wis si limitava a ripetere: « Non alzare 
la voce ». Poi il batterista uscì, dimenti- 
candosi d’infilare il cappotto e trasci- 
nandosi dietro la batteria sulle strade 
coperte di neve. 

Al suo posto venne chiamato Connie 
Kay, un negro del Sud, sempre allegro, 

ronto a scherzare, e certo più mallea- 
ile di Clarke. Gli altri rimasero. Mil- 
ton Jackson, forse, più d’una volta ha 
avuto la tentazione di seguire l'esempio 
di Clarke: è il solo che abbia il corag- 
io di ribellarsi a Lewis, s'è persino ri- 
iutato di lasciarsi crescere la barba e 
sceglie le cravatte secondo i suoi gusti, 
indifferente alle regole imposte da Le- 
wis. Di carattere instabile, Jackson pas- 
sa da crisi di fiducia e d’euforia ad altre 
di profonda depressione ed è allora che 
la spinta di Lewis gli è d’aiuto per ri- 
mettersi al lavoro. ; 

Percy Heath, invece, si consola nell 
ore libere acquistando vestiti, quadri 
d’autore e accompagnando belle ragazze 
nei locali notturni. E’ il più elegante dèi 
quattro, ha un cuoco francese, un camé- 
riere filippino e una collezione di gemelli 
più ricca di quella di Frank Sinatra. 


P 


Rema. Gerry Mulligan e Art Far 
mer del complesso "Jazz at Philar- 
monic"” presentato da III) gl c0 0:91 
Granz giovedì scorso all’Adriano 
A sinistra: John Lewis, direttore 
del ‘Modern Jazz Quartet” che ha 
suonato a Roma la sera di venerdì 
al Quiring ed ha debuttato il 9 


Ù 
al Maggio Musicali Fioreniino 


Malgrado il lavoro in comune non sia 
stato sempre facile, in cinque ‘anni d’at- 
tività il "Modern Quartet” è riuscito or- 
mai a imporre i suoi gusti e le sue pre- 
ferenze ‘persino agli impresari più dif- 
ficili. Attraverso le composizioni di Le- 
wis, le fughe e il contrappunto di Mo- 
zart e Bach sono entrati nel jazz con un 
rigore quasi accademico. Il suo primo 
commento musicale ad un film, scritto 
a Parigi durante le riprese di ”’Sait-on 
jamais” diretto da Roger Vadim è stato 
giudicato il migliore degli ultimi dieci 
anni per la sua aderenza alle scene e al 
dialogo. ’’Fontessa”, una lunga suite in 
tre parti con prologo, che Lewis ha scrit- 


to ispirandosi alla commedia dell’arte. 


italiana, ha avuto i più favorevoli giu- 
dizi della critica. 


Scontento di sè 


A finito il lavoro, deposti gli strumen- 
ti, lasciate le sale da concerto i quat- 
tro solisti tornano ad essere degli estra- 
nei. Molto raramente Lewis accetta di 
cenare con i compagni e questi ignorano 
a tal punto la sua vita privata che non 
sanno nemmeno se sia veramente spo- 
sato, come alcuni dicono, o sia un deciso 
avversario del matrimonio, come lui 
stesso afferma. Molti, parlandogli sono 
portati a giudicarlo freddo ed eccessiva- 
mente riservato. L’anno scorso, ad un 
iornalista del Time” Lewis confessò 
’essere d’una timidezza inguaribile. In 
realtà, non è contento di sè. Non è an- 
cora riuscito a realizzare la più grossa 
delle sue aspirazioni: quella che credeva 
di seguire quando si laureò in antropo- 
logia pensando di dedicare la vita all’in- 
segnamento. L’anno scorso a Lenox, con 
Gunther Schuller, ha fondato "La Mo- 
dern Jazz and New Classical Music So- 
ciety” per preparare giovani musicisti 
e presentare musiche da concerto mo- 
derne contemporanee e jazzistiche. Ma 
è una piccola scuola, ancora ‘e inizi, 
aperta nell’appartamento di huller 
con mezzi limitati e pochi allievi. 

Nel grande appartamento che ha com- 
prato a New York con un giardino pen- 
sile e la vista sull’Hudson, in cui vive 
solo e dove le poltrone, i tappeti, i so- 
prammobili conservano ancora l’odore 
delle cose troppo nuove, circondato dai 
ritratti dei grandi musicisti, fra le ope- 
re di Platone, di Kant e d’Aristotele, 
Lewis continua ad inseguire un suo vec- 
chio sogno: quello d'avere una grande 
scuola di jazz, a Parigi o a New York, in 
cui i ragazzi, alunni rispettosi e attenti, 
scattino in piedi quando entra il profes- 
sore e raccolti in silenzio gli strumenti 
comincino a suonare, senza contorci- 
menti o virtuosismi, la sua ultima com- 
posizione di ”jazz classico”, 
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Solo viaggiando comodamente «i» 


e rapidamente si può arrivare Aa e 
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RiposateVi volando sui lussuosi 
e modernissimi aerei della KLM 


La KLM collega 118 città 
in 74 paesi dei 6 continenti, 





soltanto la continuità 
dei grandi risultati nel tempo 
può indicare la supremazia 
di prodotti di qualità 


usate anche voi 


500 miglia di 
INDIANAPOLIS 
29 maggio 1959 


1° Rodger Ward 

media oraria Km 218.646 nuovo record 
OAMPIONATO ITALIANO 
MOTOOIOLISTIOO 1959 


classe 125 cc - Ubbiali su MV 
classe 250 cc - Provini su MV 
classe 500 cc - Venturi su MV 


CAMPIONATO FORMULA JUNIOR 
20 prova 

‘ GRAN PREMIO VIGORELLI 

Monza 19 aprile 1959 


1° Bussinello su Stanguellini 
media oraria Km 160,154 


3 prova 
CIRCUITO DI CESENATICO 
Cesenatico 25 aprile 1959 


1° Bussinello su Stanguellini 
media oraria Km 104,104 


4° prova 
COPPA S. AMBROEUS 
Monza 3 maggio 1959 


1° Crivellari su Stanguellini 
media oraria Km 169,791 
TROFEO EUROPEO JUNIOR 


GRAND PRIX MONACO 
Monaco 9 maggio 1959 
1° May Michel su Stanguellini 
media oraria Km 96,557 


CAMPIONATO MONDIALE 
MOTOOIOLISTICO 1959 


1° prova 
GRAN PREMIO DI FRANCIA 
Clermont-Ferrand 17 maggio 1959 


classe 350 cc 1° John Surtees su MV 
media oraria Km 118,067 
classe 500 cc 1° John Surtees su MV 
media oraria Km 120,383 


tutti con prodotti 


usate anche voi 


sempre all'avanguardia 


mobili 59-30 


di CALIBANO 


OMA. All’inizio del prossimo luglio 

andrà in vigore il nuovo codice della 
strada di cui prossimamente illustrere- 
mo la severità, magari l’assurdità, senza 
tacere però i vantaggi che produrrà nel 
paese se i cittadini lo rispetteranno e se 
l'autorità di polizia e la magistratura lo 
applicheranno equanimemente. 

Intanto una cosa è certa: mentre il 
codice della strada sta per entrare in vi- 
gore, gl’italiani si sono abbandonati ad 
un’ondata di follia circolatoria. Bolidi 
rossi, verdi, grigi attraversano Roma a 
cento all’ora. Folle spaurite convergono 
e si ritraggono ad ondate sui passaggi 
pedonali. Chi non sorpassa a destra è 
un debole; la legge del più forte finirà 
con lo schiacciarlo. Lo spettacolo è a di- 
sposizione di chiunque percorra le stra- 
de di Roma, di Milano, di Napoli, di To- 
rino e degli altri maggiori centri urba- 
ni. In campagna e nei centri minori il 
terrorismo automobilistico si scatena 
quasi che, in attesa dell’entrata in vigore 
del nuovo codice, l'autorità di polizia 
avesse concesso una specie di vacanza 
legale. I motociclisti della stradale fan- 
no contravvenzioni, è vero, ma sono qua- 
si sempre assenti quando si tratta di col- 
pire chi s'è permesso un’infrazione, po- 
tenzialmente omicida, al vecchio codice 
stradale. 

In alcune città, per esempio a Roma, 
le vecchie strisce zebrate ed oblique che, 
stando al regolamento internazionale do- 
vrebbero implicare precedenza assoluta 
ai pedoni, sono state sostituite in molti 
luoghi da grandi strisce verticali. Eppu- 
re chi ardisce un attraversamento in ta- 
le punto corre un rischio pari a quello 
che affrontò Carlo Augusto Lindebergh 
nel 1926 quando attraversò l'Atlantico e 
si guadagnò il titolo di pazzo volante: 
sono presi di mira i vecchi, le donne, i 
bambini. 

La furia dell’automobilista svanirà fra 
quindici giorni? Siccome lo speriamo 
fermamente, abbiamo fotografato per 
noi, traendone alcuni bozzetti, la scena 
di questa Italia ferocemente automobi- 
lista che domani, chissà, potrebbe essere 
soltanto un ricordo. 


GUAI AI DEBOLI 


E STRISCE hanno l’attrattiva dei dischi 

di sosta vietata, i quali notoriamente ri- 
chiamano gli automobilisti come la sporci- 
zia le mosche. C'è però una differenza. Chi 
si fenma in sosta vietata viene multato su- 
bito, mentre chi, avvistate le strisce, acce- 
lera e le attraversa ad almeno 80. chilo- 
metri all’ora, non rischia nulla: passa sotto 
il naso dei vigili urbani e sotto il casco nero 
c'è uno sguardo ammirato e invidioso. 

Ecco cosa succede all’automobilista che 
una mattina, mentre si reca in ufficio, scor- 
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ge negli occhi dei pedoni l’ombra del terrore 
e in quegli degli altri automobilisti (e nei 
propri se si specchia nel retrovisore) l’om- 
bra della violenza. L’automobilista, improv- 
visamente allarmato dall’espressione omicida 
che ha letto in sè stesso, decide di dare il 
buon esempio. All’estero non succede, pen- 
sa; e rievocando alcuni ricordi turistici gli 
piacerebbe fermare il traffico, gridare che a 
Londra un vecchio che metta il piede mal- 
fermo sulle strisce d’un passaggio pedonale 
può paralizzare una ”’Jaguar”. Vorrebbe gri- 
dare che succede perfino a Parigi dove ia 
violenza automobilistica è solo superficial- 
mente simile. alla nostra. E siccome non è 
possibile improvvisare comizi sulla via Sa- 
laria, su via Nomentana o sul viale Traste- 
vere, all’automobilista resta solo una possi- 
bilità: comportarsi una volta tanto da citta- 
dino rispettoso dei diritti altrui. 

Laggiù, al centro della grande strada, tra 
le strisce bianche del passaggio pedonale, c’è 
un vecchio atterrito, pallido e rassegnato. 

«Ecco» dice a sè stesso l’automobilista di 
buona volontà, « questa è l'occasione per in- 
segnare ai miei compagni di corsa e di fol- 
lia come si deve comportare un automobili- 
sta onesto quando scorge un pedone che 
vuol passare ». 

Via via che l'automobilista di buona vo- 


lontà s’avvicina al passaggio pedonale, dove 
il vecchio atterrito aspetta il giorno del giu- 
dizio, il suo amore per il prossimo cresce. 
Chissà, pensa, probabilmente si tratta di 
qualche vecchio pensionato, magari col mal 
di cuore, Il suo petto in questo momento è 
certo scosso da battiti più veloci del traffico 
che lo circonda; il suo sangue si sta ag- 
ghiacciando... 

E l'automobilista di buona volontà frena 
dolcemente. Gli occhi del vecchio s’incon- 
trano con i suoi, più che grati, stupiti. Allora 
l'automobilista alza un braccio e facendo un 
gesto da sinistra a destra incoraggia il pedo- 
ne a passare; accenna magari ad un piccolo 
inchino. Il vecchio riconoscente si tocca la 
falda del cappello; si guarda in giro felice. 
Il sangue rifluisce sulle sue guance. La pau- 
ra non lo paralizza più, per cui si muove, 
sicuro di poter raggiungere finalmente con 
dignità il marciapiede. 

H clacxon d’una ”1100 Fiat” guidata da 
un bruto di cui lo specchio retrovisore ri- 
flette il volto eccitato fa capire all’automo- 
bilista di buona volontà ch’egli ha messo pe- 
ricolosamente il dito in un meccanismo che 
non permette intrusioni. Altri automobilisti 
si spazientiscono. Decine d’automobilisti si 
irritano al passo malfermo del vecchio che 
continua la sua traversata. Ma ecco un’utili- 
taria. Vola. Sopraggiunge da destra. E’ ador- 


na di fronzoli, di cagnolini di pezza, Le sue 
nichelature scintillano. Il terrore che scuote 
la persona del vecchio dà la misura dell’im- 
provvisa e implacabile aggressività della pic- 
cola macchina. Il cagnolino di stoffa dondo- 
la contro il finestrino posteriore. 

La corsa si scatena di nuovo; il vecchio 
sembra una palla: balza con improvvisa agi- 
lità da un punto all’altro della strada. Lo 
circonda e lo stordisce il clamore dei clac- 
xon. Un vigile lo spinge sul marciapiede: 
« Lei ostacola il traffico » gli grida a voce 
alta. Il vecchio cerca di spiegare che egli ha 
attraversato sul passaggio pedonale. Il vigile 
allarga le braccia e guarda il cielo. Poi si 
rivolge all’automobilista di buona volontà il 
quale, consapevole del rischio che ha fatto 
correre al pedone, è rimasto paralizzato in 
mezzo alla strada: « Circolare, circolare » 
gli grida il vigile. 


IL VIGILE IN ATTESA 


A ORA, al posto delle strisce oblique, 
consumate più che dal tempo dalla fu- 
ria dell’automobilista, ci sono le grandi la- 
sagne bianche. Dànno un gran senso di si- 
curezza, aprono uno spiraglio su quel para- 
diso della circolazione che si stabilirà in Ita- 
lia fra quindici giorni, quando il codice del- 
la strada entrerà in vigore. Avremo presto 
l'orgoglio d’una circolazione umana come 
quella di tante città straniere. Un giorno di- 
remo: «Anche a Roma come a Londra... ». 
E’ per questo che, arrivato ad un passag- 
gio pedonale dalle parti di Porta Pinciana, 
alcuni giorni fa, scesi tranquillamente dai 
marciapiede ed avanzai... Fu un camionci- 
no del latte che mi richiamò severamente 
all’ordine ‘con il suo clacxon, Correva spa- 
smodicamente, quasi rispondesse all’appello 
d’un orfanotrofio assetato. Lo guidava un 
uomo sui trent'anni piuttosto grasso. In al- 
tra occasione i suoi lineamenti mi sarebbero 
parsi pacifici; ora invece apparivano feroci. 
Curvo sul volante mi fissò quasi che voles- 
se ferirmi con lo sguardo. Raggiunsi a salti 
la riva opposta. Un vigile mi guardò sorri- 
dendo. Da quando il sindaco di Roma ha 
sostituito sulla testa delle guardie cittadi- 
ne la padella nera imposta dai governato- 
ri di Mussolini un casco ad uovo di tipo 
anglosassone, i vigili urbani hanno acqui- 
stato una cert’aria paterna >». 
« Ha visto? » dissi al vigile, « il camion- 
cino del latte non ha rispettato Je strisce... ». 
Il vigile allargò le braccia, guardò in cielo: 
« Siamo in attesa del nuovo codice della 
strada > esclamò, 
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| PROBLEMA INSOLUBILE | 


ERO’, quale senso di sicurezza dànno le 

nuove strisce, larghe, ognuna almeno 20 
centimetri! Simboleggiano una cancellata che 
intima l’alt agli automobilisti. Sembrano il pon. 
te della nostra sicurezza, sono le amiche dei 
pedoni, l’ammonimento dei guidatori impruden- 
ti, accomunano i cittadini in una medesima 
battaglia. 

E’ domenica. Arrivo a Porta Pinciana. De- 
cido la traversata per andare a bere un caffè 
in via Veneto. « Oh! Questa volta non rischie- 
rò d’attraversare la strada goffamente, come mi 
succedeva un tempo; conserverò la mia digni- 
tà ». Anzi, m’aggiusto la giacca, il nodo della 
cravatta, alzo bene la testa sulle spalle. Mi 
sarà risparmiato il batticuore. 

Al posto del pettine obliquo, ora ci so- 
no le sbarre ben più rassicuranti del pettine 
verticale. Resto appena un attimo sul marcia- 
piede; alzo la mano sinistra per accennare agli 
automobilisti che arrivano che io intendo valer- 
mi d’un diritto riconosciutomi dalla legge. So 
che ormai è superfluo, e che l’automobilista ita- 
liano, a quindici giorni dall’entrata in vigore 
del codice della strada, appena io metto un pie- 
de sulle strisce aziona i freni e mi lascia pas- 
sare. Sorrido, sono soddisfatto d’essere citta- 


dino rispettato tra cittadini rispettati. Vengono 
verso di me tre automobilisti, seguiti da un ma- 
re d’automobili. Quella al centro evidentemen- 
te è guidata da un cittadino che nutre i miei 
stessi sentimenti e che ha deciso di rispettare 
d’ora in poi le strisce senza stare a vedere se 
sono oblique o verticali. Ha sul volto la luce 
che dal 1, luglio risplenderà su tutti i volti degli 
italiani motorizzati. Io sorrido a lui, lui sorri- 
de' a me. S'accende fra di noi un gran desiderio 
di scambiarci cortesié. Starei quasi per andar- 
gli a stringere la mano: « Sono passati i tempi 
della guerra tra chi va a piedi e chi va in au- 
tomobile > gli direi. Ma ecco che un manipolo 
di macchine sopraggiunge: chi da destra, chi 
da sinistra. Esse sfiorano l’automobile rispet- 
tosa della legge, ne insultano il guidatore, con- 
vergono furiosamente su di me, mi prendono in 
mezzo: evidentemente vogliono punirmi. Quel- 
le automobili rombanti hanno una voce. E’ co- 
me dicessero: « Non è ancora arrivato il 1. lu- 
glio; non ci sarà mai un 1. luglio per te e per 
chi va a piedi come te ». M’hanno raggiunto, 
mi costringono a fare un salto indietro, uno in 
avanti, mi sfiorano, stanno per convergere una 
sull'altra; ma tutto si svolge con quella grazia 
che è propria di certe danze moderne... 
Naturalmente io grido, protesto, parlo del 
nuovo codice della strada: « Viva il primo lu- 
glio », grido. Invoco la solidarietà della folla 
domenicale che mi guarda, più che divertita, 
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sorpresa. Agito una mano verso un vigile che 
intanto ha fermato il traffico. 

« E’ un bel pasticcio » mi dice il vigile ve- 
nendomi incontro. Si guarda intorno ed ha 
quasi l’aria di domandarmi un consiglio. 

« Io attraversavo il passaggio pedonale ». 

« E’ chiaro, lei attraversava il passaggio pe- 
donale » risponde il vigile; ma rimane sopra 
pensiero, quasi che ad un tratto qualcuno gli 
avesse imposto su due piedi la soluzione d’un 
problema impossibile. 

M'’allontano verso via Veneto. Decido di non 
bere nessun caffè: la dolcezza domenicale è fi- 
nita. Entrerò in un cinema; vi resterò due ore 
per calmarmi, incapace d’interessarmi alla tra- 
ma. Le auto che vedo sullo schermo mi dànno 
un sobbalzo e m'’assilla il timore di non essere 
più capace, d’ora innanzi, di comportarmi nor- 
malmente nelle strade di Roma. 

Sono le 6 quando, abbastanza rappacificato 
con il mio prossimo motorizzato, esco dal ci- 
nema e ritento la traversata inversa. Arrivo a 
Porta Pinciana. M’accorgo però che c’è qualche 
cosa di nuovo. Le strisce larghe e verticali so- 
no ancora là al loro posto. Nessuno le ha can- 
cellate per punizione. Al centro d’esse, però, 
sta un vigile: non è più quello che due ore 
prima aveva fermato le automobili che m’ave- 
vano aggredito e che sembrava spaventato dal- 
l’idea di dover risolvere un problema impossi- 
bile. E’ un suo collega e mi pare dominato da 
uno strano nervosismo. 

M'’accorgo però che il nervosismo non deri- 
va dalla sua complessione fisica. Il vigile di pri- 
ma, infattì, era grasso; questo è mingherlino 
come Enrico Viarisio. Il nervosismo deriva da 
un fatto: il vigile ha deciso di risolvere in qual- 
che modo il problema che al suo compagno è 
parso insolubile. Egli cerca di far passare da 
una sponda all’altra la folla domenicale e nello 
stesso tempo di soddisfare le esigenze d’una 
marea di automobili che strombettano. La sce- 
na, chissà perchè, a questo punto mi fa venire 
in mente ciò che succede a chi intende tra- 
sportare acqua in un cappello di paglia. Ci so- 
no pedoni che intendono assolutamente attra- 
versare la rastrelliera bianca, forti del loro di- 
ritto: « Il codice della strada » dicono « precisa 
che quando ci sono le strisce bianche noi ab- 
biamo la precedenza assoluta ». Il vigile grida: 
« E’ esatto, ma il codice della strada entrerà in 
vigore soltanto il 1. luglio ». 

I clacxon delle auto sono unanimi: una on- 
data di suoni sgradevoli raggiunge la volta esta- 
tica del cielo romano, finalmente primaverile: 

« Avanti... Indietro... Fermo » urla il picco» 
lo vigile urbano. 


[ IL PEDONE TIMIDO | 


A METTIAMOCI al volante, decisi ad es- 
sere rispettosi dei diritti del pedone. Rico- 
nosciamolo, il suo passo è malcerto: allunga dal 
marciapiede la punta della scarpa come fanno 
certe signorine spaurite quando in costume da 
bagno vogliono sentire la temperatura dell’ac- 
qua. Il loro sguardo è timido, ma ad osservarli 
meglio c'è anche del rancore. Uno fa un cenno 
come a dire: «S'accomodi!». Il pedone lo guar- 
da ed è come se rispondesse: « Non mi fido! ». 
Un giorno, guidando, mi fermai, deposi le 
braccia sul volante e restai in attesa. Sulle due 
sponde della strada stavano una ventina di per- 
sone, Nessun animoso ardiva attraversare. Le 
altre macchine strombettavano dietro di me; 
io cercavo di spiegare con dei cenni che era no- 
stro dovere, come voleva il regolamento in- 
ternazionale, dare la precedenza assoluta ai pe- 
doni. Finalmente arrivò un vigile; mi guardò 
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con aria d’amichevole compassione; s’avvicinò 
al marciapiede, prese per un braccio un uomo 
che non poteva avere più di trent'anni e lo 
guidò nell’attraversamento. Il trentenne s’attac- 
cò al braccio del vigile procedendo nel vuoto 
e quando arrivò davanti a me s’arrestò spaven- 
tato come avesse visto un mostro. Anche gli 
altri che s’univano o che arrivavano dalla spon- 
da opposta, via via che passavano davanti a noi 


automobilisti, ci guardavano senza amicizia. 
Peccato che non ci fosse uno specchio. Proba- 
bilmente nessuno di noi in quel momento pen- 
sava più al 1. luglio: allo sguardo senza amici- 
zia rispondevamo, è certo, con uno sguardo 
senza pietà. 


CONCLUSIONE MORALE 


L DIARIO del pedone è anche più folto e 

contiene esperienze che sono le stesse dei 
pochi automobilisti coscienti i quali, come ab- 
biamo descritto certe volte, quando si trovano 
di fronte ad un passaggio pedonale con prece- 
denza assoluta, si chiedono se sia bene fermarsi 
o se sia bene soltanto rallentare. Fermarsi può 
significare talvolta invitare il pedone alla tra- 
versata a suo rischio e pericolo perchè, come 
abbiamo raccontato, non è impossibile il caso 
d’un automobilista che sopravvenendo dalla de- 
stra lo colga mentre sta per raggiungere il mar- 
ciapiede. 

Vogliamo fare però un’osservazione ottimi- 
stica. L’anarchia stradale è la valvola di sicurez. 
za dell’irruenza italiana e di quel gusto per la 
sopraffazione che abbiamo in grado non minore 
(e forse maggiore) di tanti altri popoli. Se da 
noi non si parla di ”’beat generation”, di ’’ted- 
dy-boys”, se cioè la maggior parte degli italiani 
che s’affacciano alla vita smaniosi di conqui- 
starla e con lo strano concetto di strapparla 
agli altri, ogni sera vanno a letto placati, lo si 
deve all’automobilismo. Gli automobilisti -in- 
glesi sonò più educati, più umani, ma i teddy- 
boys, quando s’imbattono in un bar o per la 
strada in una faccia che non gli piace, la spac- 
cano come fosse una vetrina. La Francia ha i 
paras pronti a sfrenarsi nel territorio metropo- 
litano il giorno in cui non siano più in grado 
di farlo in Algeria sulle spalle dei musulmani. 
L’Italia invece ha gli automobilisti, Li avessi- 
mo avuti una trentina d’anni fa quando comin- 
ciarono le prime manifestazioni squadriste! 
Chissà, probabilmente se gli attivisti dell’Azio- 
ne cattolica, i baschi verdi, si contentano di 
sfilare in processione e non si dedicano allo 
sport di spaccare i vetri della redazione del- 
l’”’Espresso” o all’altro che potrebbe spingerli 
ad assaltare camere del lavoro, lo si deve un 
po’ anche alla valvola di sicurezza automobili- 
stica. Però che avventura attraversare la striscia 


zebrata di Porta Pinciana! 
(Disegno di Dario Cecchi) 
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Sotto l'immagine nuova, vivace, fantastica 

del cane a sei zampe 

si raccoglie la vasta rete di distribuzione 

dei prodotti Agip. 

Carburanti, lubrificanti, sale di lavaggio e grassaggio, 
officine, competenza, emergenza, cordialità e cortesia 
sono i servizi che l'organizzazione Agip 

mette a disposizione di ogni automobilista. 

Per rendere più confortevoli e piacevoli i viaggi 
l'Agip ha realizzato alberghi economici e accoglienti, 
ristoranti e bar. 

Queste le attrezzature di assistenza e protezione 
realizzate a tempo di record dall'Agip 

per fiancheggiare validamente lo sviluppo della 
motorizzazione e le necessità del turismo moderno. 
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IN TUTTE LE DIREZIONI 
PER MIGLIAIA DI CHILOMETRI 
LA RETE DEI SERVIZI AGIP 
ACCOGLIE CONSIGLIA ASSISTE 
OGNI AUTOMOBILISTA 
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di ENRICO ROSSETTI 


lonica sulla strada di Grosseto, è parata per una cerimonia nuziale. 


R OMA. Giugno 1918: una chiesa di Gavorrano, paese nei pressi di Fol- 
o 


n si tratta d’un matrimonio di gente del luogo: i due sposi sono fo- 
restieri, venuti dalla città, da Roma. Lui è un giovane ufficiale di ca- 
valleria di cui pochi conoscono il nome: il conte Vittorio Cini (un 
ricco signore di Ferrara, ma non ancora il potentissimo finanzie- 
re e industriale che divenne più tardi); lei una donna alta, dagli occhi 
azzurri, d'una bellezza calda e matura, elegantissima. Pure il suo viso 
ricorda qualcosa di noto, a qualcuno pare d’averlo già visto e conosciuto. 

Ma certo! Sulle cartoline che qualche parente o amico ha portato nel- 
lo zaino dal fronte, o giù, in città, sullo schermo del cinematografo dove 
la curiosità aveva spinto a vedere uno di quei drammi d’amore di cui 
tanto si garlava, "Ma l'amor mio non muoréè” o .’La donna nuda” o 
"Rapsodia satanica”. Ma certo! E' Lyda Borelli, l'attrice più famosa del 
momento, diventata da qualche —- 


anno un modello di vita e d’ele- 
ganza, di cui migliaia di donne, tra 
i quindici e i quarant’anni, cercano 
d’imitare il passo ondeggiante, i 
gesti sinuosi e molli, le pose langui- 
de, gli sguardi perduti, i lunghi boc- 
chini, i larghi cappelli. Non c’è mol- 
ta gente al matrimonio: solo pochi 
amici. Da più d’un anno, ormai, a 
Roma si sa che Lyda si sposa: se ne 
era già parlato nell’estate del 1916, 
quando l’attrice stava preparando con 
Carmine Gallone ” Malombra”, un 
film, tratto dal romanzo di’ Anto- 
nio Fogazzaro, e la notizia era poi 
diventata ufficiale qualche mese dopo, 
nel dicembre dello stesso anno, quan- 
do, all'Argentina, la compagnia Bo- 
relli-Piperno-Gandusio-Picasso, diretta 
da Flavio Andò, aveva annunciato 
che l’ultima replica della ” Marcia nu- 
ziale ” di Henri Bataille sarebbe sta- 
ta la serata d’addio dell’attrice, or- 
mai intenzionata a lasciare per sem- 
pre le scene, 

Dopo quella serata commovente e 
trionfale, il suo nome è apparso sem- 
pre più di rado nelle cronache de- 
gli spettacoli e nelle note mondane 
della capitale. Lyda Borelli, del re- 
sto, aveva circondato di molto riser- 
bo la sua vita privata, nè aveva mai 
dato luogo a quei pettegolezzi di cui 
sono solitamente vittime le attrici. 


Una ideale 
Salomè 


RA, nell’anno che precede il ma- 

trimonio, sembra che sia addi- 
rittura scomparsa: qualcuno dice che, 
per evitare la curiosità dei gior- 
nalisti e le continue pressioni de- 
gli impresari e dei produttori che 
insistono per averla nuovamente nel- 
le loro compagnie o nei loro film, 
abbia abbandonato Roma, abbia la- 
sciato il suo appartamento in piaz- 
za del Popoio, all'ultimo piano del 
palazzo dove ora è il caffè Canova, 
con le finestre sul Pincio. E a Ro- 
ma, infatti, non la si vede più: e non 
la si vedrà più per molto tempo. Ri- 
tornerà solo quando gli impresari, sco- 
raggiati, avranno cessato di chiederle 
di tornare alle scene, quando il ci- 
nema avrà esaurito Ja moda che lei 
stessa aveva creato e sarà avviato ver- 
so la sua crisi mortale. Contro le pre- 
visioni di tutti, Lyda Borelli manter- 
rà la promessa: nella chiesa di Ga- 
vorrano, a soli trent'anni, nel pieno 
del successo, la sua carriera d'’attri- 
ce s'è chiusa. Da quel giorno sarà so- 
lo la contessa Lyda Cini, una sposa 
e una madre affettuosa, una signo- 
ra generosa. 

« E’ la verità » scrive Fausto Ma- 
ria Martini sulla ’’ Gazzetta del Po- 
polo” del 12 giugno 1918: « siamo 
alla vigilia delle nozze tante volte an- 
nunciate e tante volte sfumate in quel- 
la nube di fiaba che circonda la figu- 
ra di Lyda Borelli. La notissima at- 
trice dalla voce stanca e lontana coîn- 
pie un suo romanzo d’amore. Ecco: 
la donna bella, verso il cui sguardo 
tante mani plaudenti si erano prote- 
se, la donna che era passata attra- 
verso un alone di ammirazione, la 
donna chi sa da quanti trepidi cuori 
borghesi invidiata, scende dalla villa 
bianchissima fra le rose per andare 
verso il suo nuovo destino: pare che 
in questo suo passaggio per l’estremo 
viale della villa tutti i suoi capelli, che 
sono il tesoro della donna meglio ri- 
‘conosciuto dalla folla, le si siano d’un 
subito sciolti, la vestano di luce, la 
trasfigurino facendola somigliare, oh 
quanto, alla dea fortuna. 

« Se ne va oggi un’attrice che non 
è facile sostituire: non solo una vi- 
sione di bellezza, ma soprattutto, e 
quello che più conta, un’attrice che 
a differenza di molte altre, infinita- 


mente più presuntuose di lei, studia- 
va ancora con pazienza da collegiale, 
e si preoccupava in ogni sua fatica 
di essere all’altezza del compito che 
assumeva. Aveva, cosa rara tra le at- 
trici, una cultura; era, cosa rarissima 
tra le attrici, una donna intelligente. 
Aveva l’anima aperta e l’orecchio di- 
schiuso alle voci nuove dei giovani, 
senza osar mai di ghignare su ogni 
aspirazione d’arte, come è costume di 
altre dive. E camminava con la levità 
d’un raggio di sole sull’acqua ». 

Per dieci anni era stata una delle 
figure dominanti del teatro italiano: 
popolare come Virgilio Talli, come 
Ruggero Ruggeri, come Emma Gra- 
matica, popolare quasi come la Duse. 
Per tre anni, dopo fl suo debutto in 
” Ma l’amor mio non muore ” di Ma- 
rio Caserini, era stata la vedette nu- 
mero uno del cinema italiano, allora 
il più fortunato del mondo; e a que- 
sto cinema aveva addirittura imposto 
il suo stile, i suoi personaggi, i suoi 
temi: tutte le altre attrici, persino la 
già celebre Francesca Bertini, che pu- 
re in ”’ Assunta Spina” aveva mostra- 
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Roma. Lyda Borelli al Pincio nel 1913. Nella foto a sinistra: 1911, l’attrice prova una scena della ”Fale- 
na” di Henri Bataille. Per molti anni Lyda Borelli fu considerata la donna più elegante di tutta Italia. 


to modi assai diversi, più aspri e rea- 
listici, erano state costrette dal gusto 
del pubblico ad imitarla. 

Era stata l’interprete ideale della 
” Salomè ” di Oscar Wilde e dei per- 
sonaggi di Bataille, l’espressione più 
evidente del gusto liberty e dannun- 
ziano dell’Italia di Giolitti. « La nuo- 
va dea», scriveva Lucio D'’Ambra 
« oscurava, col suo prestigio estetico, 
tutte le altre; la gioventù femminile 
d’Italia si modellava su quella statua 
alta e sottile che armoniosamente si 
contorceva come una musica in uno 
spasimo, 


La donna 
fatale 


TEATRO e al cinema le donne 

del tempo andavano matte per i 
suoi estetici ed estatici atteggiamenti 
e ne copiavano come potevano ine- 
glio le flessuose contorsioni plastiche. 
Si vedevano attorno per i salotti, per 
i caffè, nei teatri o per la strada in- 
numerevoli Borelline che a: furia di 
digiuni smagrivano sino a raggiunge- 
re esiguità serpentine e queste poi av- 
volgevano, drappeggiandovisi regal- 
mente, in tutti i più succinti scampoli 
che potevano scovare in fondo ai ma- 
gazzini di seterie, Fu il tempo dei ca- 
pelli ossigenati, degli occhi languidi, 
dei passi regali e delle mani sotto il 
mento, a dita aperte, come se doves- 
sero di continuo reggere il peso di 
quelle povere testoline vuote ». 

La sua carriera d’attrice era comin- 
ciata nei primi anni del secolo, quan- 
lo, a 15 anni, Virginia Reiter l’aveva 
presa nella sua compagnia, come ”a- 
morosetta”, ossia come giovane gene- 
rica. Era una figlia d’arte; era nata 
nel 1887 a Rivarolo, un paesino nel- 
la valle del Polcevera, ora assorbito 
dal comune di Genova. Suo padre, 
Napoleone Borelli, garibaldino, nato 
in una famiglia di patrioti emiliani, 
aveva recitato con i più grandi attori 
del suo tempo; sua madre, Cesira 
Banti, era anch’essa un'attrice. Lyda, 
a 6 anni, aveva fatto una fugace ap- 
parizione sul palcoscenico del teatro 
Gerbino a Torino, in una parte dei 
"Due derelitti”. Poi era stata messa 
in collegio e ne era uscita solo quan- 
do la madre, spaventata dalla voca- 
zione religiosa che la fanciulla mani- 
festava, aveva preferito aprirle la 
strada della carriera teatrale. 

Il suo primo maestro, però, era 
stato Virgilio Talli, un attore intem- 


perante, nevrastenico, ma pieno di 


talento, che a 18 anni l’ingaggiò co- 
me attrice giovane e le diede la sua 
prima grande occasione: la parte di 
Favetta, una delle tre sorelle di Aligi 
nella " Figlia di Jorio” di Gabriele 
D'Annunzio, L’anno dopo era già ac- 
canto a Eleonora Duse, in ” Fernan- 
da” di Vittoriano Sardou; ancora due 
anni, ed eccola prima donna, nella 
compagnia di Ruggero Ruggeri, al 
posto di Emma Gramatica; un altro 
anno ancora, ed eccola al trionfo di 
” Salomè ”, il dramma di Oscar Wilde. 

« Le attrici devono essere belle » 
aveva risposto Ruggeri a chi gli fa- 
ceva notare il rischio che correva a 
mettersi accanto, come prima donna, 
un'attrice così giovane, senza quasi 
esperienza, di talento ancora incerto. 
E il pubblico, con i suoi applausi, gli 
aveva dato ragione. Alta, con una 
massa di capelli biondo-oro, con gran- 
di occhi color fiordaliso, con l’ampio 
e morbido decolleté, con la sensuali- 
tà dei suoi gesti, Lyda Borelli con- 
quistava lo spettatore al suo primo 
apparire in scena, gli comunicava il 
fascino di quella femminilità languo- 
rosa ed estenuata che corrispondeva al 
susto dell’epoca, formatosi attraverso 
le morbide, eteree immagini dell’ulti- 
mo preraffaellismo e la raffinata sen- 
suulità del decadentismo, imposto da 
Gabriele D'Annunzio, interpretato dai 
quadri di Van Dongen e dalle illu- 
strazioni di Dudovich. Ma la sua 
qualità migliore era l’eleganza: un’e- 
leganza naturale, istintiva, che riusci- 
va a dar grazia e suggestione a qual- 
siasi costume di scena. 

Poi, nel 1913, venne il cinema: fu 
lei, con ‘ Ma l’amor mio non muo- 
re” a regalare al cinema italiano il 
personarvio della donna fatale, la pro- 
tagonista di quei drammi cupi che per 
una decina d’anni si divideranno con 
le rievocazioni storiche l’intero reper- 
torio della nostra produzione. 


Alba 
d’Oltrevita 


RANO personaggi assai simili a 

quello della contessa Alba d’Oltre- 
vita, eroina di ” Rapsodia satanica”, 
poema cinema-musicale di Fausto Ma- 
ria Martini, con una partitura scritta 
appositamente da Pietro Mascagni. 
Eccone il soggetto: 

Alba, un tempo bella, è ora al tra- 
monto e con la giovinezza è scom- 
parso per lei ogni fascino e ogni amo- 


re alla vita. Sola nel suo castello, do- 
po una festa, Alba invoca la sua gio- 
vinezza. Ed ecco che appare Satana: 
la trasformerà nella bella fanciulla di 
un tempo se essa accetterà, in cam- 
bio, di rinunciare all'amore. Alba ac- 
cetta. Ora ha di nuovo vent'anni, e 
due giovani la rincorrono per il parco 
del castello contendendosela, pazzi 
d’amore. Alba sa di non poter ricam- 
biare il loro amore, ma uno dei due, 
Tristano, l’ha colpita. Durante un bal- 
lo mascherato, Tristano le dà un ap- 
puntamento in giardino, mentre l’al- 
tro le fa avere un biglietto in cui la 
informa che se entro la mezzanotte 
non sarà tra le sue braccia si toglie- 
rà la vita. Alba raggiunge Tristano, e 
mentre lo bacia, si ode il colpo d’una 
pistola. Dietro di lei Satana ghigna. 
Ora Alba è di nuovo sola: ogni notte 
un cavaliere passa in cima al monte. 
E’ Tristano. Alba, vestita di veli, esce 
in giardino, nel vento tiepido della 
primavera; dietro .un albero l’attende 
Satana, e Alba cade sotto il suo nero 
mantello che le ridà il volto di vec- 
chia. Poi, morente, s’accascia ai bor- 
di d’una vasca, l’acqua riflette la sua 
immagine senza vita. 


Il bocchino 
d’avorio 


A lei, la donna Lyda Borelli, era 

del tutto diversa da Alba d’Oltrevi- 
ta e dagli altri personaggi femminili 
tragici € perversi che dovena interpre- 
tare. Come nella sua professione era 
diligente, scrupolosa, disciplinata, pun- 
tuale, incapace dei capricci e degli 
isterismi cui si abbandonavano le ” ve- 
dettes ’”” del tempo, inebbriate dalla 
fama e dalla fortuna improvvise, pig- 
na d’ammirazione e di rispetto per i 
suoi maestri, Talli, la Duse, Ruggeri, 
così nella sua vita privata, lontana 
dalla scena, era semplice, discreta, 
priva di pose. Tutti la ricordano ge- 
nerosissima, pronta, allora e in se- 
guito, ad aiutare i suoi compagni in 
ristrettezze, a distribuire in opere di 
beneficenza i suoi enormi guadagni. 
(Era l’attrice meglio pagata: quando 
le paghe medie d’un buon attore era- 
no d’una ventina di lire al giorno, a 
lei se ne offrivano 30). 

E quando fu diventata la contessa 
Cini, delle maniere delle sue ’’ donne 
fatali” non rimase altra traccia che 
un’accanita abitudine di fumare, e i 
lunghi bocchini d’ambra e d’avorio. 
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perchè è un frigorifero 


«tropic system 


%* tropic system sono i frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme internazionali per 
funzionare pe mente nei paesi tropicali. 
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più rendimento perchè per l'alto potere colbente ed il 
rendimento frigorigeno superiore, i frigoriferi REX tropic 
system consumano molto meno. 

più prestazioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 
frigorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
interna delle griglie e dei ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 

più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità dei REX: possibilità di completa 
pulizia e di inserimento in cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system”! 






scelto nella vasta gamma dei frigoriferi Rex quello presen- 
tato è Il modello 215 “supermarket”: è un elegante “tropic 
system" a grande capacità e munito di variatore di tempera- 
tura che consente di ottenere 3 diverse zone temperatura 
nella cella. Sbrinamento automatico. Ampio congelatore. 
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la garanzia di cui sono corredati i frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato. 


modello 215/SM 





REX tropic system 
sempre il più importante 
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La notte del 4 giugno, gli austriaci comincia- 
rono a ritirarsi su Milano. Le prime notizie del- 
la battaglia di Magenta li avevano preceduti ar- 
rivando in città con gli sbandati. . 

La gente si radunava ai crocicchi, alle Cinque 
Vie, al Cordusio, al Carrobbio. I bottegai sbar- 
rarono gli usci delle botteghe. i padroni di casa 
chiusero i portoni. 

Il caffè Cova rimase aperto fino a tardi. Pri- 
ma di mezzanotte si sparse la voce d’un grande 
movimento di truppe in piazza Castello, Gli 
amici del Cova, tutti patrioti, vi andarono, me- 
ravigliandosi di non imbattersi nelle solite pat- 
tuglie della polizia. Alla luce delle torce piazza 
Castello brulicava di folla. 

« Erano migliaia di soldati d’ogni arma » così 
ha descritto la scena il conte Paolo di Belgioioso 
« laceri, sfiniti di stanchezza e di sete, branco- 
lanti nell'ampia spianata. Gl'infelici erano in uno 
stato di prostrazione da non dirsi. Per un’ora di 
riposo, per una goccia d’acqua avrebbero sotto- 
scritta la loro sentenza di morte. Interrogati, ac- 
cennavano a una battaglia sanguinosa avvenuta 
nel giorno stesso ». 

Nella notte arrivò al palazzo della Luogote- 
nenza un ussaro a cavallo con un dispaccio che 
recava la notizia della battaglia perduta. Al mat- 
tino del 5, i funzionri austriaci lasciarono Mila- 
no. primo fra tutti il luogotenente Burger, se- 
guito dal vicepresidente barone Kellesberg e dal 
segretario della presidenza Ceschi di Santa Croce 
gli stessi che il 23 aprile avevano recato l’ulti- 
matum austriaco a Cavour. 


L’insurrezione armata 


E truppe austriache s’affrettavano verso oriente 

ma senza attraversare la città. « Venivano da 
piazza Castello » racconta nelle sue memorie 
Luigi Ratti, impiegato alla Luogotenenza « e per- 
correndo i bastioni arrivavano al dazio di porta 
Tosa (oggi porta Vittoria) da cui uscivano. lo 
giunsi al dazio verso le dieci. Si vedevano sban- 
dati, confusi e misti insieme, soldati di fanteria, 
cacciatori, confinari croati, artiglieri, ussari e 
dragoni, la maggior parte disarmati, mogi, mogi; 
non molestavano e non erano molestati da nes- 
suno; anzi, qualche soldato che aveva difficoltà 
a camminare era sorretto da popolani... Chiude- 
va la marcia dell’esercito austriaco in ritirata un 
reggimento di fanteria che avanzava in ranghi 
ordinati con i suoi ufficiali, fucili in spalla e baio- 
netta inastata. Era un reggimento italiano che 
avevo visto arrivare alla stazione di porta Tosa 
due giorni prima. La mattina del 4 giugno que- 
sto resgimento era partito in ferrovia per Magen- 
ta e arrivando a quella stazione era stato accolto 
a cannonate dai francesi mentre i soldati discen- 
devano dai vagoni ». 
Era il reggimento Arciduca Sigismondo, tutto 
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IAMO arrivati agli ultimi capitoli della nostra storia del ’59. 

Nei primi otto s'è raccontato come Cavour riuscì a costringere 
l’Austria a dichiarare la guerra al Piemonte dopo averla diploma- 
ticamente isolata. Nelle quattro puntate successive, s'è fatta la 
cronaca della campagna militare che cominciò il 26 aprile col ri- 
getto, da parte piemontese, dell’ultimatum austriaco. L’esercito 
austriaco del maresciallo Francesco Gyulai avanzò in Piemonte, 
con la speranza di sconfiggere i sardi prima dell’arrivo di Napo- 
leone III. Ma l’avanzata austriaca fu molto lenta e la discesa dei 
francesi in Italia fu invece rapidissima, così il piano del marescial- 
lo fallì. Verso la fine di maggio, i franco-sardi, posti sotto il co- 
mando dell’imperatore, inizarono la controffensiva. Dopo avere fin- 
to d’attaccare Piacenza, marciarono invece a nord passando il Ti- 
cino a ovest di Novara sulla strada di Milano. A Magenta, il 4 
giugno, avvenne la battaglia decisiva, dopodichè gli austriaci si 
videro costretti a sgombrare la capitale lombarda ritirandosi verso 
il Mincio. Mentre i franco-sardi manovravano in Piemonte, il cor- 
po dei Cacciatori delle Alpi di Garibaldi li aveva preceduti in 
Lombardia, combattendo nella regione dei laghi. Varese e Como 
furono liberate dai volontari prima che l’esercito regolare var- 
casse il Ticino. L'avventura di questi tremila uomini armati so- 
prattutto di coraggio e di allegria fu la pagina più brillante di 
tutta la campagna. Ad essa abbiamo dedicato la dodicesima puntata. 

















composto di veneti, in maggioranza veronesi e 
vicentini con i colletti e i paramani rossi. Alcu- 
ni popolani, mentre il reggimento sfilava, s’af- 
fiancarono ai soldati cercando di persuaderli a 
gettare le armi e a disertare. Promettevano loro 
d’ospitarli fino all’arrivo degli alleati. Ma i ve- 
neti tiravano diritto senza ascoltare quei consigli. 
Gli ufficiali, vedendo quei conciliaboli, interven- 
nero chiedendo che cosa volessero quei civili. I 
soldati risposero che -volevano vender loro del 
pane e del vino. 

Benchè sconfitto, l’esercito austriaco usciva 
da Milano in buon ordine. Una parte girava a 
nord per uscire da porta Tosa, un’altra a sud per 
uscire sulla strada di Lodi. Il.conte Paolo di Bel- 
gioioso stava in Ponte Vetero a guardarli. 

« Erano già sfilati diversi reggimenti che cen- 
tinuavano la loro marcia per la via Broletto > 


‘ così scrive « e quella soldatesca era seguita da 


centinaia di carri de} cosiddetto treno borghese. 
Avevano seguito l’esercito in tutte le peripezie del- 
la campagna e lo seguivano ancora dopo la retta. 
Tanto vale la forza d’inerzia... Ma io, stupito di 
quella ubbidienza, dissi a taluno di quei condu- 
centi, quasi tutti della bassa Lombardia. ’”Che 
cosa fate? Andatevene a casa vostra!” La paura 
li rendeva sordi al mio consiglio ». 

Com'era diversa la Milano del giugno 1859, 
da quella che undici anni prima aveva cacciato 
con le sue armi Radetzki, prima che Carlo Al- 
berto si muovesse in suo aiuto! Adesso, benchè 
in maggioranza desiderosa come allora di libertà, 
attendeva tranquillamente che gli austriaci se ne 
andassero senza nememno disturbarli. Ci fu una 
sola vittima in quelle giornate: il pittore Man- 
fredo Ginami che essendosi avvicinato a una seri- 
tinella in piazza Castello, ne fu ucciso con una 
fucilata. 

E l’insurrezizone? L’assalto alle caserme e agli 
uffici pubblici di cui sognavano ancora i patrioti 
più illusi e più sinceri? 

Da Londra, Mazzini, rapidamente informato 
della situazione in Lombardia, spiegava il per- 
chè di quella tranquillità in una lettera ai suoi 
amici genovesi. 

«La guerra è regolare. L’insurrezione non è 
voluta: si trascina lenta, senza vita propria, die- 
tro le mosse degli eserciti. Paragonate il 48 du- 
rante e dopo le Cinque giornate di Milano; tutto 
il Lombardo-veneto insorse; oggi aspettano d’es- 
sere liberati. La metà d’Italia rimane incredula. 
inerte, perchè i direttori accettati hanno detto: 
l’iniziativa deve appartenere agli eserciti ». 

I notabili milanesi più che all’insurrezione pen- 
savano al passaggio dei poteri. I consiglieri della 
Luogotenenza (cioè l’organo di governo austria- 
co) erano rimasti in città. Uno di essi, De Vin- 
cenzi, si precipitò in carrozza dai suoi colleghi 
per persuaderli a radunarsi al palazzo della Luo- 
gotenenza, dicendo che un paese non doveva re- 
stare nemmeno un giorno senza governo. « Dob- 
biamo costituirci in reggenza provvisoria » dice- 
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va «in attesa delle deliberazioni dei sovrani 
alleati di Piemonte e di Francia ». Gli altri 
consiglieri l’ascoltavano dubbiosi. Ma uno di 
loro gli disse francamente: « Caro collega, sie- 
te matto; noi siamo stati nominati dall’impe- 
ratore d’Austria: forse oggi stesso o domani 
le truppe alleate saranno qui e noi non pos- 
siamo iluderci d’avere la fiducia di Napoleo- 
ne III e di Vittorio Emanuele II ». Spaventato, 
il De Vincenzi corse a chiudersi in casa. 
Anche il podestà, conte Sebregondi, desi- 
derava assicurare la continuità governativa. 
Così, il 5, si recò come al solito nel suo‘ uffi- 
cio per aspettarvi i messi del'’esercito alleato. 


L'indirizzo al re 





peo un figlio nelle file piemontesi confi- 
dava che Vittorio Emanuele II avrebbe di- 
menticato il suo passato di austriacante. Una 
rappresentanza popolare penetrata in municipio 
gli ordinò d’andarsene. Sebregondi uscì senza 
protestare e il suo posto fu preso dal più an- 
ziano degli assessori, Alberto De Herra. An- 
che De Herra era stato in carica sotto l’occu- 
pazione austriaca, ma nello stesso tempo s’era 
curato d'avere buoni rapporti con i patrioti. 
Più tardi Sebregondi si lamentò per l’ingiu- 
stizia patita. Diceva agli amici di non essere 
mai stato amico degli austriaci e a prova di 
questa affermazione raccontava che più d’una 
volta, tornando a casa in carrozza dal muni- 
cipio, aveva detto al cocchiere di deviare non 
volendo incontrare sulla strada più breve il 
vicerè che a quell'ora era solito percorrerla. 

i Nel pomeriggio del 5, la congregazione mu- 
nicipale si riunì al completo con tutti gli as- 
sessori: Alberto De Herra, Massimiliano De 
Leva, Francesco Margarita, Giovanni Uboldi 
De Capei, Fabio Boretti, Achille Rougier. Era- 
no gli stessi personaggi che avevano diretto il 
municipio per anni. Il loro primo atto fu un 
indirizzo a Vittorio Emanuele. Leggiamolo: 

« Sire, il corpo municipale di Milano è or- 
goglioso di usare uno dei suoi più preziosi 
privilegi: quello d’essere l’interprete naturale 
dei suoi concittadini nelle circostanze straor- 
dinarie quando la vita politica e comunale si 
confondono e si completano a vicenda, per te- 
stimoniare alla M. V. l’unanime voto della po- 
polazione.... Essa, vuol rinnovare il patto del 
1848, e riproclamare in cospetto della nazio- 
ne un fatto politico che undici anni di confi- 
dente aspettazione e d’intemerata lealtà ave- 
vano maturato in tutte le intelligenze e in tut- 
ti i cuori. L’annessione della Lombardia al Pie- 
monte fu proclamata stamane quando ancora 
le artiglierie del nemico potevano fu!minarci 
e i suoi battaglioni sfilavano nelle nostre piaz- 
ze... Gradite intanto, Sire, l’omaggio che la 
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città di Milano vi manda per mezzo nostro e 
credete che una è la voce che esce da tutti i 
cuori, uno è il grido: "Viva il re, viva lo Sta- 
tuto, viva l'Italia!” », 

Il nemico non aveva in mente rappresaglie 
anche perchè i milanesi non gliene avevano 
offerto alcun pretesto. Tuttavia il secondo atto 
degli: assessori fu la pubblicazione d’un mani- 
festo che invitava i milanesi a erigere barrica- 
te a tutti i capi delle strade principali. 

I milanesi si misero con zelo ad accatastare 
panche e selci, ma sul tardi il municipio emet- 
teva un nuovo ordine con l’invito di limitare 
l'erezione delle barricate motivandolo con que- 
ste parole: «L'esercito nazionale e l’esercito 
alleato possono avere necessità di transitare 
per Ja nostra città e quindi gl’ingombri sover- 
chi potrebbero nuocere ». 

La mattina del 6 nuovo ordine; 

« Assicurato imminente l’ingresso in Mila- 
no delle gloriose truppe, bisogna si tolgano 
ovunque le barricate. S’invitano quindi i cit- 
tadini a dar mano prontamente allo sgombero 
di tutte le vie ». 

I primi a entrare in Milano furono gli zua- 
vi di Mac Mahon che arrivò a porta Vercel- 
lina il mattino del 7. Ma prima di loro c’era 
stato un afflusso di feriti e di sbandati dej duc 
eserciti, austriaci e francesi mescolati fra loro, 
che, cominciato la sera del 5, aveva durato 
tutto il giorno successivo. Chi a piedi, chi su 
carri, chi in carrozze private, i feriti veniva- 
no a Milano in cerca d’aiuto. Appena i primi 
arrivarono in vista della città, i milanesi gli an- 
darono incontro impietositi, poco guardando ai 
colori delle divise. 1 signori dettero le loro 
carrozze che cominciarono a far la spola fra 
Magenta e Milano. Poi partì un treno. Le si- 
gnore, in gara patriottica, aprirono i loro ap- 
partamenti agli ufficiali feriti. La wuppa era 
raccolta nei conventi e negli ospedali. 

La colonna di Mac Mahon non era stata 
annunciata e quando il maresciallo arrivò a 
porta Vercellina non c'era nemmeno un fun- 
zionario a riceverlo. Uno della folla, un certo 
Lorini, un ragioniere, scandalizzato a non ve- 
dere nè il podestà nè la musica, si presentò a 
Mac Mahon offrendosi di guidarlo personal- 
mente fino all’Arco di Trionfo. 

Mac Mahon era stupito. Fino a porta Ver- 
cellina le sue truppe erano state precedute dal- 
la banda di Dergano che suonava la ”Bella 
Gigogin”. Mancando la fanfara municipale, la 
stessa banda continuò il suo servizio, e la sfi- 
lata cominciò a passo di polka in mezzo a una 
folla che accorreva da tutte le parti. 

Avvertiti dell’arrivo dei francesi, numerosi 
preti, fra cui il vescovo Caccia e il canonico 
Vitali, si precipitarono all'arco di Trionfo. 

Con la loro presenza essi speravano di far di- 
menticare l’ultimo gesto dell’arcivescovo, mon- 
signor Pertusati, che afflitto per la partenza 






































degli austriaci aveva vietato che il tricolore 
portato dal conte Emanuele Odaro entrasse 
in Duomo. Per portare la bandiera italiana 
sulla guglia della Madonnina, era stato neces- 
sario farla passare dall’esterno, aiutandosi con 
le impalcature che servivano ai restauri. 

Arrivò anche il conte Giulini che dette a 
Mac Mahon il benvenuto cui il maresciallo ri- 
spose brevemente, ma con parole sincere © 
commosse. Sempre preceduti dal ragionier Lo- 
rini, i francesi entrarono in città. Mac Mahon 
a cavallo avanzava fra il generale Lebrun e il 
generale Augier. Poi veniva il 45. fanteria. 
Attraversata piazza d'armi (dove oggi è il par- 
co), arrivarono in piazza Castello, poi per San 
Protaso, Foro Bonaparte, .via dell'Orso, via 
Monte di Pietà, piazza Croce Rossa, via Mon- 
tenapoleone, corsia dei Servi, arrivarono in 
piazza del Duomo. 

La folla ingrandiva, stringeva le truppe in 
uno stretto passaggio. Diventò così fitta da 
non consentire movimenti. Una donna, sen- 
tendosi venir meno, lanciò il bambino che ave- 
va in collo proprio a Mac Mahon che, per 
nulla imbarazzato, lo raccolse e, dopo averlo 
baciato, se lo tenne in sella fra grida entu- 
siaste. E° a questo episodio che alludono i 
versi di Elisabeth Browning. <« Fermati al- 
la porta della città di Milano - Deponi il fan- 
ciullo sulla tua sella - Lasciati commuovere 
dal tuo sorriso dolce come un fiore appena 
dischiuso e brillante come una stella ». 


L’opera delle donne 


APOLEONE III e Vittorio Emanuele entra- 

rono in città 1'8 giugno. Napoleone aveva 
dormito in casa Rosnati, sulla strada vercellese, 
con un reggimento di zuavi attendato nel par- 
co. All’alba dell’8, Vittorio Emanuele, che 
aveva trascorso la notte a Lainate, si mosse 
per Rho e Figino e, raggiunta la Vercellese, 
s’incontrò con Napoleone che l’attendeva. In- 
sieme, uno a fianco dell’altro, procedettero a 
passo verso Milano. Erano preceduti dalla 
guardia imperiale che, arrivata a Milano, oc- 
cupò la piazza d’armi con la fronte verso l’Ar- 
co di Trionfo, e attese con le armi al piede. 
Sotto l’arco, erano schierati il podestà, gli as- 
sessori, i consiglieri comunali, il vescovo Cac- 
cia con l’intero capitolo del Duomo. 

Alle 7 e mezzo arrivano Napoleone e Vit- 
torio Emanuele. In testa procede un plotone 
delle Cento Guardie con la corazza d’argento 
guidato dal colonnello Verly. Seguono gli uffi- 
ciali d’ordinanza del re, poi quelli dell’impe- 
ratore. Ed ecco i due sovrani, con alle spalle 
tutti gli ufficiali di stato maggiore. Il secondo 
plotone delle Cento Guardie chiude il corteo. 
Rullano i tamburi, squillano le trombe, echeg- 





giano gli ordini degli ufficiali della guardia 
imperiale che occupa la spianata fra l'arco e il 
Castello, a cui i granatieri rispondono con im- 
mensi: « Vive l’empereur, vive le roi! », 

Gli occhi della folla cercavano i visi dei 


due sovrani. Quello di Napoleone III annuiva 


lentamente, accompagnando il passo del caval- 
lo. La faccia del re era gonfia e arrossata, con 
gli occhi che scerutavano inquieti. Non pare- 
va certo soddisfatto. Forse era umiliato dal fat- 
to di sentirsi in sottordine all’alleato cui an- 
davano il merito della vittoria di Magenta e 
la gratitudine dei milanesi. 

I due sovrani passarono in rivista la guar- 
dia, poi entrarono in città. Il corpo di Mac 
Mahon, giunto la vigilia, teneva indietro la 
folla che minacciava d’invadere le strade. Per 
via dell'Orso, Monte di Pietà, Croce Rossa, 
Montenapoleone, il corteo arrivò in corso Ve- 
nezia. Davanti al palazzo Busca Serbelloni, il 
re e l’imperatore smontarono da cavallo. Sali- 
rono al primo piano e, affacciati al balcone, 
sempre nello stesso frastuono, assistettero al- 
la sfilata di due divisioni sarde, Scesero di nuo- 
vo e il re accompagnò l’imperatore a: Villa 
Reale. Poi Vittorio Emanuele ripercorse solo 
il corso Venezia fino al palazzo Serbelloni do- 
ve avrebbe alloggiato. Gli applausi adesso 
erano tutti per lui. Finalmente poteva godersi 
il trionfo. 





Nel prossimo numero 


I LANZIORENECORI 
DI PIO 


di MANLIO CANCOGNI 


Prima di mezzogiorno fu atfisso il proclama 
dell’imperatore. 

« Italiani! La fortuna della guerra mi con- 
duce oggi nella capitale della Lombardia: or 
vengo a dirvi perchè ci sono. Quando l’Au- 
stria aggredì ingiustamente il Piemonte, io mi 
sono deciso di sostenere il mio alleato, il re 
di Sardegna: l’onore e gli interessi della Fran- 
cia me lo imponevano. I vostri nemici, che so- 
no i miei, hanno tentato di sminuire la sim- 
patia che era universale in Europa per la vo- 
stra causa, facendo credere che io facessi la 
guerra per ambizione personale, o per ingran- 
dire il territorio della Francia, Se mai v’hanno 
uomini che non comprendono il loro tempo, 
io non sono certo nel novero di costoro. L’o- 
pinione pubblica è oggi illuminata per modo 
che si diventa più grandi per influenza morale 
che per sterili conquiste; e questa influenza 
morale io la cerco con orgoglio, contribuendo 
a far libera una delle più belle parti d’Euro- 
pa. La vostra accoglienza m’ha già provato 
che voi m’avete compreso. Io non vengo fra 
voi con un sistema preconcepito per isposses- 
sare sovrani o per imporre la mia volontà; il 
mio esercito non si occuperà che di due cose: 
combattere i vostri nemici e mantenere l’ordine 
interno; esso non porrà ostacolo alcuno alla li- 
bera manifestazione dei vostri legittimi voti. 


La Provvidenza favorisce talvolta i popoli co- 


me gli individui, dando loro occasione di farsi 
grandi d’un tratto, ma a questa condizione sol- 
tanto che sappiano approfittarne. Afferrate 
dunque la fortuna che s’apre a voi! Il vostro 
desiderio d’indipendenza, così lungamente re- 
presso, così sovente caduto, si realizzerà se sa- 
prete mostrarvene degni. Unitevi dunque in un 
solo intento: la liberazione del vostro paese. 


Una vignetta satirica contro l’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe, pubblicata a 
Milano nel 1859. A sinistra: Napoleone III e Vittorio Emanuele II entrano a Milano. 














Organizzatevi militarmente; volate sotto le ban- 
diere di re Vittorio Emanuele, che vi ha così 
nobilmente mostrata la via dell'onore. Ricor- 
datevi che senza disciplina non vi ha esercito, 
e ardenti del santo fuoco della Patria, non sia- 
îe oggi che soldati, per essere domani liberi 
cittadini di un grande paese ». 

Tutta la giornata trascorse in festa. Nel po- 
meriggio. mentre il cielo si copriva di nubi, 
sembrò d’udire rumoreggiare lontano il tuono. 
Scrosciò la pioggia, il cielo si schiarì, ma il rom- 
bo intermittente continuò a farsi udire. Soltan- 
to di sera si seppe che sulla strada di Lodi, 
francesi e austriaci s'erano nuovamente scon- 
trati per il posesso di Melegnano. 

Lo scontro era stato breve ma sanguinoso. 
Gli zuavi del 1. reggimento, eccitati dall’acco- 
glienza ricevuta a Milano, andarono all’assalto 
delle barricate austriache che sbarravano il 
paese travolgendole. Il colonnello Paulze, che 
indossava un candido bournous cadde con la 
testa traforafa da una palla di fucile. 

Finita la battaglia, il colonnello fu raccolto € 
un nobile del luogo offerse il suo landau per 
trasportarlo a Milano. La carrozza procedeva 
a passo sotto la pioggia, attenta a non scuotere 
il ferito che però spirava prima d'’arrivare in 
città. Il landau proseguì ugualmente verso l’o- 
spedale di Sant'Ambrogio fra il compianto dei 
milanesi che s’affacciavano al finestrino per 
vedere il viso pallido dell’ufficiale riverso sui 
cuscini insanguinati. 

Subito, da Milano, partirono decine e decine 
di carrozze guidate dagli stessi proprietari che 
s'offrivano per andare a raccogliere i feriti sul 
campo di battaglia, Anche molte signore vol- 
lero andarci indossando per l’occasione abiti 
scuri e di foggia severa. 


Scala e Te Deum 





A battaglia di Melegnano non interruppe le 

elebrazioni milanesi che culminarono con 
un Te Deum e uno spettacolo alla Scala ria- 
perta dopo oltre due mesi di chiusura. Alle un- 
dici, la navata centrale del Duomo era tenuta 
sgombra dalle guardie imperiali e dalla guardie 
nazionali che avevano indossato l'antica unifor- 
me del ’48, «Non è possibile immaginare» scris- 
se il conte Paolo Belgioioso «un momento più 
commovente e grandioso di quello dell’ingresso 
nella cattedrale del re e dell’imperatore. Le vol- 
te maestose del tempio echeggiarono allora del- 
l'applauso concorde, spontaneo, prolungato di 
mille e mille voci: nè fu certo una profanazio- 
ne. Era un inno di gioia innalzato a Dio che 
aveva permessa la liberazione di un popolo ». 
Il Te Deum fu cantato dal vescovo con l’assi- 
stenza dell’intero capitolo. L’imperatore e il re 
l’ascoltarono in ginocchio davanti all’altare 
maggiore. 

Napoleone Ill telegrafò  all’imperatrice. 
« Oggi Te Deum in Duomo, Entusiasmo stra- 
ordinario. Officiava il vescovo. La guardia im- 
periale faceva ala al corteggio. Uscendo col re 
tutti i preti mi hanno baciato le mani, le doh- 
ne s’inginocchiavano, gli uomini erano esul- 
tanti al di là di quanto si può descrivere. Tut- 
te le truppe erano coperte di fiori ». i 

Alla Scala la rappresentazione dei "’Lombar- 
di” passò quasi inosservata perchè il vero spet- 
tacolo era offerto dalle signore in grande toi- 
lette, avvolte di nastri tricolori, felici d'essere 
al centro dell'attenzione generale. Splendeva 
tra tutte la contessa Negroni Prato, bianca, 
imponente, che attirava su di sè gli sguardi de- 
gli ufficiali francesi della platea. Ci s’accorse del- 
l’opera solo al momento del coro: « O signor 
che dal tetto natìo... », Allora tuttti si commos- 
sero, poi, dopo quella pausa d’intenerimento 
generale, ricominciarono gli sguardi, gli inchi- 
ni, i saluti e i baci lanciati sulle punte delle dita. 

Con lo spettacolo alla Scala, le celebrazioni 
milanesi si chiusero e l'interesse per la guerra 
riprese il sopravvento. L'esercito austriaco si 
ritirava lentamente verso il Mincio. L’esercito 
alleato lo seguiva senza attaccarlo. Era arrivato 
in Italia l’imperatore Francesco Giuseppe per 
assumere il comando avendo come capo di 
stato maggiore il vecchio e sperimentato gene- 
rale Hess. L'esercito austriaco passò ‘il Min- 
cio verso est: poi, improvvisamente lo ripassò 
muovendo incontro ai francesi e ai sardi. 







































questione di forma e di qualità 
il bagno è lIdeal-Standard! 


I vostri ospiti visitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell'angolo della vostra casa è sempre “a posto"... 
‘ ...la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 
...le forme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell'aspetto così moderno e funzionale 
...8 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
5 dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 
“vitreous china" di prima scelta - gli altri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio senza limiti di tempo 


...Questione di esperienza 


1909 - 1959 
cinquant'anni di esperienza IDEAL-STANDARD al servizio 
del progresso e del benessere: radiatori e caldaie Ideal, 
apparecchi sanitari Standard riconosciuti oggi di classe e 
di qualità in tutto il mondo. 


A creazione de] Centro Inter- 

nazionale di Studi di Archi- 
tettura "Andrea Palladio”, pre- 
sieduto da Rodolfo Pallucchini 
e diretto da un consiglio scien- 
tifico composto dai maggiori 
studiosi dell’arte veneta del 
Cinquecento, da Roberto Pane 
a Rudolf Wittkower, da Giusep- 
pe Fiocco e Sergio Bettini a 
Ludwig Heydenreich e Fausto 
Franco, può facilmente indurre 
in un equivoco. Si tratta d’un 
ennesimo circolo accademico 
destinato, dopo i primi entusia- 
smi, alla grama vita provinciale 
degli istituti che si richiamano 
alle glorie del passato sfuggen- 
do ai problemi contemporanei? 
E c’era proprio l’esigenza di de- 
dicare una particolare organiz- 
zazione al Palladio, il più cele- 
brato e studiato architetto del 
mondo? 

La monumentale pubblicazio- 
ne di Giangiorgio Zorzi, "I Di- 
segni delle Antichità”, di An- 
drea Palladio, splendidamente 
edita con oltre trecento ripro- 
duzioni eliotipiche da Neri Poz- 
za a Vicenza, costituisce un’in- 
diretta risposta ai due quesiti. 
Palladio, riletto e interpretato 
con sensibilità moderna e con 
metodi storiograficamente ag- 
giornati, non può dar luogo ad 
accademismi. Quanto poi alla 
necessità di continuare a stu- 
diarlo, basta scorrere il testo di 
Zorzi per rendersi conto che an- 
che sul piano strettamente filo- 
logico c'è ancora un immenso 
lavoro da svolgere. I due temi, 
critica e filologia, sono correlati 
in un senso tutto peculiare. 













RADAR 























Gratis richiedete a 

Ideal-Standard 

Via Ampère, 102 

Milano 

materiale illustrativo } 

per poter scegliere 

i componenti per il È 

vostro bagno. i 
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Iprear- 


1909-1959 la nostra esperienza per il vostro benessere 












OME osserva Fiocco nella 

brillante prefazione al volu- 
me, il palladianismo s’era rive- 
lato utile a tutti gli usi: «fu 
per l’Inghilterra una vera e pro- 
pria forza, e significò infatti il 
lato più imponente della sua 
fortuna e del suo contegno na- 
zionale e coloniale, mentre per 
il Veneto fu un sempre più de- 
ciso ripudio di quel poco di ba- 
rocco in architettura che vi era 
approdato difficoltosamente »; 
«servì a mantenere la tradizio- 
ne in carreggiata, talvolta con 
geniali resurrezioni come quel- 
la che Quarenghi potè sfoggia- 
re a Pietroburgo, contribuendo 
a darle il volto prospettico che 
la caratterizza, o a condurre al 
gusto, affine a quello degli A- 
dam, che fu il modo gentile di 
Antonio Selva, e del migliore 
Jappelli ». Tra un Palladio di 
comodo, usato a mero pretesto 
per accezioni spesso affatto ar- 
bitrarie, e un Palladio idolo d’u- 
na religione accademica e rea- 
zionaria, quale possiamo sce- 
gliere oggi? Evidentemente, un 
terzo Palladio, in larga misura 
ancora da ricostruire. 

La recente scoperta dei na- 
tali padovani dell’achitetto ”vi- 
centino” esorbita dall’interesse 
documentario o anagrafico poi- 
chè situa la formazione di que- 
sto artista in un ambiente cul- 
turalmente determinato da Do- 
natello e dal Mantegna, dal Fal- 
conetto e da Alvise Cornaro. 
Nella serie dei disegni palladia- 
ni, specie nella collezione del 












©Chianciano risana il fegato, riposa la mente, 
ristora le forze. 
20 giorni a Chianciano, tutto l'anno fegato sano. 















Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre. 










Aut. Acis N. 980 del 2.3. 1955 
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di BRUNO ZEVI 


Royal Institute of British Ar- 
chitects, Zorzi ha anzitutto di- 
stinto quelli autentici del mae- 
stro dai molti altri di Falco- 
netto o d’autori ignoti; ha poi 
individuato la diversa tecnica 
grafica secondo le varie età del- 
l’artista; ha infine ripercorso le 
vicende della raccolta Burlin- 
gton di Londra e d’altri nuclei 
di disegni. Con tali precisazioni 
è possibile stabilire un raffron- 
to tra i monumenti reali e le 
interpretazioni palladiane ri- 
percorrendo un processo attra- 
verso il quale l’architetto si ren- 
de sempre più indipendente dai 
prototipi antichi per elaborare 
una visione del tutto originale 
degli spazi filtrati da un’espe- 
rienza inedita della luce. 
Questo è solo il primo volume 
di quattro programmati da Zor- 
zi: il secondo sarà dedicato alle 
opere pubbliche e ai palazzi 
privati; il terzo alle ville; il 
quarto ai ponti, ai teatri e alle 
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chiese. Ma anche dai ”disegni 
delle antichità” si vede come 
Palladio riesca ad affrancarsi 
dai vincoli toscani e romani che 
costituirono spesso inceppi cul- 
turalistici per Sanmicheli, San- 
sovino e Giovanni da Udine. 
Non c’è dunque alcun rischio 
accademico nel rimeditare Pal- 
ladio o nell’intitolargli un cen- 
tro di studi d’architettura. Ri- 
vissuto intimamente, questo ar- 
tista offre indicazioni attualis- 
sime di spregiudicatezza rispet- 
to ai suoi precedenti e all’am- 
biente in cui operava. 


CRIVE Fiocco che la lezione 

palladiana è la seguente; «lo 
stile vero non è associazione 0 
combinazione, non è dosatura di 
vari elementi, per quanto alti 
essi siano, è risoluzione e rivo- 
luzione, parlata nuova, panora- 
ma inaudito ». E’ una lezione 
quanto mai valida in tempi di 
conformismo, che Palladio a- 
vrebbe sprezzato. 

Per dimostrare i suoi intendi- 
menti impegnati, il centro vi- 


L ESEMPIO DI PALLADIO 


centino, che svolgerà i suoi pri- 
mi corsi in autunno nella villa 
Cordellina-Lombardi, ha indet- 
to due concorsi a premi: uno 
per la migliore opera moderna 
costruita nel Veneto, l’altro per 
il migliore progetto architetto- 
nico ideato in un contesto sto- 
rico, monumentale o paesistico. 
Come orientamento, i concor- 
renti potranno ispirarsi a Pal- 
ladio: egli insegna che gli edi- 
fici più ambientati sono quelli 
che meno si preoccupano del- 
l'’ambiguo problema dell’am- 
bientamento, e respingono ogni 
forma d’imitazione o di mime- 
tismo per essere se stessi, imma- 
gini coraggiose, nuove, lumino- 
samente moderne; e soggiaccio- 
no all’unica tradizione che vale, 
a quella dell’arte nel suo dira- 
mico farsi. Se il centro fosse 
stato costituito qualche anno 
fa, nel nome di Palladio avreb- 
be vinto Frenk Lloyd Wright 
per la palazzina sul Canal 
Grande; e forse la viltà e l’a- 
stio dei pavidi e dei mediocri 
non avrebbero prevalso. 
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Alcuni schizzi della pianta delle Terme di Agrippa e nella foto sopra il titolo: Prospetti del- 


le terme di Caracalla, di Andrea Palladio, dal volume 


”I Disegni delle Antichità”. 
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FENOGLIO E TEMPESTI 








N CORSO Allievi Ufficiali, 
nell'Italia del ’43, prima a 
Moana, cittadina fra Torino e Ge. 
nova, poi nella Roma dell’unico 
bombardamento, del crollo del 
regime e dell'’8 settembre, Le 
antiche assurdità della vita mi- 
litare, e igli ultimi sanguinosi 
spurghi della .ettorica fascista 
tra le mura d’una caserma, esar- 
cerbati e illividiti in quella sta- 
gione di terremoto. Una lanter- 
na magica di figurette, che ap- 
paiono e scompaiono sul nitido 
schermo del racconto, . 
Il tenente colonnello Ostorero, 
« un baffuto topaccio di distretto, 
che non scese mai in piazza d’ar- 
mi, viveva nel suo ufficio penom- 
brato, fra i lievissimi rumori che 
amava, il fruscìo delle penne de- 
gli scritturali e i tonfetti dei tim. 
bri ». La moglie dell’allievo Pez- 
zullo, « filiforme biondiccia ce- 
rea », coi « nervi e forse un poco 
anche il cervello fuori fase, ...a- 
veva necessità della costante vi- 
cinanza e premura del marito, al 
punto di volerlo seguire al bat- 
taglione d'istruzione: era ormai 
un infisso marginale della piazza 
d’armi ». 
‘. E’ questa la materia, nell’im- 
pianto d’inizio un po’ risaputa e 
familiare, del terzo e novissimo 
libro di Beppe Fenoglio, "Pri- 
mavera di bellezza”, pubblicato 
in queste settimane dall’editore 
Garzanti. Più oltre, sotto il pun- 
golo degli eventi, la grottesca 
cronaca si fa sempre più cupa e, 
i giudizi in cui l’autore la fer- 
ma, via via più sferzanti. Ma il 
centro del quadro, o meglio la 
fonte vera dell'attenzione, è la 
coscienza dell’allievo più sensi- 
bile e accorato, un piemontese 
ventenne che, dagli anni del li- 
ceo, si fa chiamare Johnny. 

Il nomignolo è inglese, perchè 
il distacco di Johnny, così tipico 
di certa gioventù di quegli anni, 
si esprime in un suo culto, tra 
pubblico e clandestino, dell’ami- 
ca lingua del nemico ufficiale. 
Johnny pensa e parla in inglese 
quanto più può, e magari oppone 
i versi di ”"Tipperary” agli inni 
del regime, perchè questo rito è 
il suo sognante modo di rigettare 
la schiavitù che gti è imposta, 
anzi di tagliare i rapporti con la 
propria visibile identità, quella 
di militare, L’altro suo conforto, 
-per lo più vietatogli dalla op- 
pressive circostanze, è la natura: 
« Singhiozzò a secco, perchè nul- 
la nella vita era più difficile, più 
ingrato e assurdo che lasciare 
quella riva di fiume ». 

Sbandato l’esercito a Roma, 
Johnny risale di treno in treno 
verso il Nord, tra i morsi della 
fame e i rischi di cattura da par- 
te tedesca. A qualche miglio da 
casa sua, incontra un gruppo di 
militari e futuri partigiani, che 
già si battono contro i nazisti. 
La tacita naturalezza con cui 
Johnny si unisce a loro, suggella 
il suo rimpatrio dal lungo esilio 
da sè stesso; poco dopo, le poche 
frasi d’inglese scambiate con due 
prigionieri britannici, lo restitui- 
ranno finalmente alla sua lingua; 
e infine, un’imboscata di rappre- 
saglia contro un eccidio tedesco, 
dalla quale il giovane scampa 
per miracolo, è il battesimo a 
una vita piena e consapevole, su 
cui si chiude il racconto, e dal 
quale, domani, un secondo libro 
prenderà forse le mosse. 

« Beppe Fenoglio è forse l’uni- 
co, vero irregolare delle lettere 
italiane. Non si muove mai da 
Alba, dove cura, con una passio- 
ne, assicurano, pari soltanto alla 
competenza, gli interessi d’una 
ditta vinicola »: così il risvolto” 
editoriale. Questo accorto indu- 
striale che è stato partigiano, e 
che si direbbe un antiletterato, è 
d'altronde poi « innamorato come 
pochi dello stile concreto e della 
parola esatta ». Il fatto si è, ed è 
essenziale, che l’autore di ”Pri- 
mavera di bellezza” ha un senso 
preciso e franco dei propri limiti: 
ama l’ordine dello scrivere, il ve. 
ro oggettivo e l’ironia civile; nè 
quindi si può propriamente dire 
che Johnny sia il suo portavoce, 
anche questo personaggio a lui 
così vicino essendo subordinato 
alla visione morale d’insieme. 
Questa unità di giudizio, con pa- 
recchi altri, è il pregio più vivo 
del bel racconto di Beppe Fe- 
noglio. 


ERNANDO Tempesti, un qua. 

si trentenne di cui si conosce- 
vano già alcune prose, e che ora 
pubblica presso Feltrinelli il suo 
primo romanzo "La raganella”, è 
quasi in tutto l’opposto di Feno- 
glio. La massima di Cesare Pa- 
vese, da lui posta come epigrafe 
in testa a un capitolo del libro, 
dice infatti così: « Accorgersi che 
la vita è più importante del pen- 
siero, significa essere un lettera- 
to, un intellettuale; significa che 
il proprio pensiero non si è fatto 
vita ». E il sottotitolo sconsiglia- 
to dall’editore, che il Tempesti 
avrebbe voluto apporre al suo ro- 
manzo, è « storia d'amore e ideo- 
logia ». L'amore è quello fra Ro- 
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lando Stiantoni, che ha fatto il 
piazzista viaggiante ed ora inse- 
gna, e Dina Vigezi, impiegata in 
una ditta industriale e reduce da 
un matrimonio impossibile. Lei 
vive a Pisa, lui a Firenze. Sono 
diventati amanti in villeggiatura, 
si vedono a intervalli di mesi, 
hanno avuto un infortunio sanato 
con un illecito aborto, e. sono 
stretti da un legame non soltanto 
carnale, ma che sentono certo so. 
lo nel possesso. 

Per inesperta che suoni a vol- 
te, e ingenua o addirittura con- 
venzionale, la storia della "Raga. 
nella” si legge con interesse. Per. 
chè l’autore, senza ben saperlo 
lui stesso, e per quanto s’affanni 


— Se tieni tanto a veder bella gente non pranzare al 
ristorante ma a uno snack bar. 


a discettare sul carattere dei suoi 
amanti, o moltiplichi le digres- 
sioni sul loro passato, è mosso 
da un intento audace: quello di 
lasciare insoluto, e rappresentare 
come indefinibile, il « senso sfug. 
gente e incerto » di questo amore. 

La storia dell’ex-marito, Lo- 
renzo, che Dina sposò a sedici 
anni, attratta dal suo prestigio di 
capo partigiano, per poi scoprirlo 
bevitore, morfinomane, forse as- 
sassino politico e forse incestuoso 
amante d’una parente, riflette in 
modo sintomatico il tono migliore 
del romanzo. Di tanti crudi e- 
venti e tratti di questo carattere, 
nessuno è dato per sicuro; e la 
separazione dei due coniugi è un 
abbandono per inerzia, l’unico 
punto fermo essendo la voglia 
di svivere di Lorenzo; (« Che hai 
intenzione di fare? » « Niente». 
«Come niente? Si può vivere sen. 
za far niente? ». « Non l’ho mai 
pensato. Ma nessuno ha detto che 
io viva »). 


a Fernando Tempesti avesse 
centrato l’obbiettivo della sua 
ispirazione con rigore, diciamo, 
inglese o francese, (penso a cer- 
te novelle di Henry James, o a 
Robbe-Grillet e ai narratori della 
cosiddetta ”scuola dello sguar- 
do”), avremmo avuto un roman- 
zo molto aggiornato, di quelli in 
cui l’autore si vieta risolutamente 
di illuminare per suo conto la 
vicenda al di là di quel poco che 
ne intendono i protagonisti, o ad- 
dirittura di quel pochissimo che, 
dei motivi di essa, potrebbero 
cogliere i sensi d’uno spettatore. 
Al romanziere della ‘’Raganella”, 
una simile coerenza è mancata; 
egli ha ripiegato, invece, sull’e- 
spediente d’intersecare la narra- 
zione perseguendola su vari pia- 
‘ni, o farla regredire indefinita- 
mente, per ricondurla però sem- 
pre al punto che conta: Rolando 
e Dina, stretti nel loro forte ab- 
braccio mal comprensibile. 

Detto così che, nella ”Raganel- 
la”, ‘difetti e qualità probabil- 
mente si bilanciano, fa piacere 
festeggiare l’esordio d’un giova- 
ne romanziere che non si è ver- 
gognato di sperimentare, A diffe. 
renza dei loro cugini pittori, scul. 
tori o musicisti, i narratori italia. 
ni hanno da tempo in orrore le 
tentazioni dell’avanguardia. Ora, 
anche i semicolti sannc che l’a- 
vanguardia, come atteggiamento 
di costume, era già morta prima 
dell’ultima guerra, e si compiac- 
ciono di ripeterne ad ogni occa- 
sione il necrologio filisteo. Ma al- 
tro è una moda, altro è la sostan. 
za. E io non so vedere come il 
nostro romanzo d’oggi possa spe- 
rare in un futuro vitale, se gli 
scrittori italiani non si risolve» 
ranno a rimuovere il vecchio ta- 
bù che pesa in Italia su ogni e- 
sperimento di forma, a versare 
insomma il vino nuovo in otri 
nuovi. L’ultima generazione che 
s'affaccia alla vita letteraria, 
quella degli appena trentenni a 
cui appartiene Fernando Tempe- 
sti, sembra di nuovo sensibile a 
tali esigenze. Ai loro fermenti 
ancora confusi, è dovuto più che 
un augurio, 
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LA GARITTA LINCOGNITA 
E LALCOVA | TEDESCA 


di PAOLO MILANO 





di LEO 


ESSANTACINQUE anni fa un 
giornalista inglese, che sareb- 
be diventato più tardi direttore 
del ” Times”, fece visita a Gu- 
‘| glielmo Liebknecht, il fondatore 
della democrazia sociale germa- 
nica, per conoscerne l’opinione 
sulla situazione tedesca. « La 
Germania », gli disse l’autorevole 
combattente del ’48, il cui par- 
tito era pure riuscito a resistere 
alle leggi eccezionali con le qua- 
li Bismarck aveva cercato di 
stroncarlo «è una piramide ro- 
vesciata. La punta d’acciaio del 
casco del soldato prussiano reg- 
ge la piramide ». 
L'’amaro giudizio del vecchio 
Liebknecht implicava l’ammis- 
sione che i progressi elettorali 





STATI UNITI 


di ALDO GAROSCI 


LI Stati Uniti d’America, quar- 

ta delle potenze ginevrine, non 
sono certo più facili da compren- 
dere o da riassumere dei loro "part. 
ners”. I loro settimanali diffondo- 
no per il mondo il vangelo dell’ot- 
timismo; ma non c’è un libro di 
sociologia, critica o attualità poli- 
tica pubblicato in America che non 
sia in sostanza un atto d’accusa, 
un; grido d’allarme per la cristalliz- 
zazione d’una società un tempo 
fluida, uno stimolo a rivedere l’in- 
tera propria morale. Spesso questi 
critici e sociologi prendono sempli. 
cemente il contropiede della realtà 
pubblicitaria, ottimistica e sorri 
dente. 

Tra i migliori di questi libri cri- 
tici, per l’aquisito equilibrio di cri- 
tica del presente e di ragionata fi- 
ducia nel futuro è la cronaca ame- 
ricana di Herbert Agar "The price 
of power: America since 1945” (The 
University of Chicago Press, 1957). 
Herbert Agar è un veterano di 
molte cause liberali”, impenitente 
antifascista, e insieme è un uomo 
di mente lucida, nel quale le so: 
pravvissute convinzioni del ’New 
Deal” non diventano fetioci. Così 
il suo ritratto di Truman non ha 
nulla del personaggio convenziona- 
le che lo scontento e la nostalgia 
degli anni di poi hanno foggiato: 
lo vede nelle sue contraddizioni, e 
soprattutto nei legami ‘costanti, 
mai da lui dimenticati, con l’opi: 
nione pubblica del suo paese, che 
dopotutto decide le elezioni. Il pro- 
blema della perdita della Cina è 
posto in semplici termini di stra- 
tegia: « Non solo si pensava che 
Ciang fosse incapace di raccogliere 
forze sufficienti per costruire una 
nazione, anche se gli avessimo pro- 
curata una breve vittoria, ma la 
perdita della Cina (con la sua po- 
vertà di petrolio, ferro e industria) 
non era considerata una minaccia 
grave per gli Stati Uniti, mentre 
la perdita dell'Europa occidentale 
poteva risultare fatale. E l'Europa; 
pensava il governo, poteva salvarsi 
da sè per il futuro con il nostro 
aiuto, e Ciang no», Il piano Mar- 
shall fu la contropartita dell’ab- 
bandono di Ciang. 

Dal volume di Agar esce in evi- 
denza, con .-grande lucidità, fino a 
qual punto gli eventi interni degli 
Stati Uniti (il maccartismo, la rea- 
zione repubblicana, l'avvento di Ei. 
senhower) sono dovuti a questa 
realtà internazionale rivoluziona 
ria, dovuta alla nuova posizione 
dell’America nel mondo. Non era 
tanto l’elettore, l'uomo della stra- 
da; era il politico, era l’istituzione 
(persino il Senato!) a essere delu- 
so. E con l'avvento di Eisenhower, 
deciso ad odaperare i suoi grandi 
poteri più per equilibrare che per 
governare, questo smarrimento si 
prolungò ancora per un periodo, fi- 
no alla crisi cruciale del 1956. 

Da allora, pensa Agar, l’educa- 
zione dei principali uomini di stato 
si è andata facendo. Certo gli Sta- 
ti Uniti sono consci del loro compi- 
to nel mondo e delle sue difficoltà 
in medo diverso che nel 1945. 















VALIANI 


della socialdemocrazia tedesca 
non potevano avere risultati du- 
revoli, finchè si verificavano nel- 
le condizioni artificiose di un 
grande paese, d’altissima cultu- 
ra e tecnica, nel quale il potere 
politico apparteneva, per intero, 
a chi disponeva dell’esercito. 
Purtroppo, non aveva torto, 
Quattro lustri dopo, nell’estate 
del 1917, quando s’era già fatto 
evidente che l'impero germanico 
aveva contro di sè una coalizio- 
ne mondiale di forze numerica- 
mente, economicamente e moral- 
mente superiori, il cattolico Erz- 
berger riuscì a convincere la 
maggioranza della Camera dei 
deputati ad unirsi su una piat- 
taforma di richieste democrati- 
che, del resto abbastanza mode- 
rate. Ricevendo i capi della coa- 
lizione parlamentare, del cui pa- 
rere, per la costituzione vigen- 
te, non era costretto a tener 
conto, l’imperatore li avvertì che 
la sua Guardia le aveva appena 
suonate, in battaglia, ai soldati 
del governo provvisorio della 
nuova repubblica democratica 
russa, e che «dove sfila la 
Guardia non c’è democrazia ». 








































EL novembre del ’18, la vitto- 

ria dell'Intesa, e la rivoluzione 
nella stessa Germania, costrinsero 
Guglielmo II a fuggire in Olan- 
da, ma neppure questi straordi- 
nari eventi bastarono a rimet- 
tere la piramide sulla base, So- 
pravvissuta alla tempesta, la 
Guardia prussiana, educata nel- 
lo spirito che il suo ex-capo 
aveva brutalmente definito, ri- 
mase padrone del campo. nella 
politica tedesca. Quanti odorava- 
no di pacifismo,non solo gli in- 
ternazionalisti, ma anche i mo- 
derati, compreso lo stesso  Erz- 
berger, furono abbattuti, benchè 
la democrazia repubblicana si 
fosse formalmente insediata nel 
governo. Quando sopravvenne 
una crisi economica di tali pro- 
porzioni che tutti gli strati del 
popolo, da destra a sinistra, ne 
furono radicalizzati, l’ottantenne 
capo dello Stato, maresciallo 
Hindeburg, consigliato dagli alti 
ufficiali e proprietari terrieri 
prussiani, al cui ceto appartene- 
va, consegnò il potere al capo- 
rale Hitler, il quale aveva co- 
minciato la sua carriera politica 
come propagandista del naziona- 
lismo, al servizio di uno dei cor- 
pi franchi che i capi dell’eser- 
cito avevano costituito per elu- 
dere le disposizioni sul disarmo 
della Germania, decretate dalle 
potenze vittoriose, nel 1918. 
Hitler vendicò poi abbondante- 
mente le umiliazioni, che aveva 
subito nella prima parte della 
sua agitata esistenza, anche sul- 
la casta militare che gli aveva 
incautamente affidato il cancel- 
lierato. Ma se le perversioni psi- 
chiatriche nella condotta della 
seconda guerra mondiale da par- 
te dei nazisti, sollevarono l’indi- 
gnazione, esplosa nella nota con- 
giura dei generali, che la sconta- 
rono sul patibolo, degli stessi 
esponenti tradizionali della no- 
biltà prussiana, rimane tuttavia 
il fatto che come nel 1914 così 
nel 1939 lo scatenamento del 
conflitto europeo si dovette allo 
spirito di dominazione alimen- 
tato e diffuso dal militarismo te- 
desco, 

Eppure, la storia della religio- 
sità, della filosofia, della lette- 
ratura, della scienza, nell’età 
moderna, documenta l’immenso, 
sovente ineguagliabile apporto 
dei tedeschi ai più alti valori 
dell’incivilimento umano. Come 
ha fatto la nazione di Kant e di 
Goethe a tornare, al colmo dei 
suoi successi nel nuovo campo 
dell’industrialismo scientifico, ai 
criteri d'orientamento della sel- 
va di Arminio? Ed è lecito pen- 
sare che col 1945 sia subentrata 
la guarigione? 

A questi interrogativi, che so- 
no al centro della politica inter- 
nazionale, numerosi storici han- 
no cercato di rispondere, recen- 
temente. ” Le origini della Ger- 
mania moderna” di G. Barra- 
clough, pubblicato da Sansoni in 
versione italiana, rappresenta 
uno dei tentativi più convincen- 
ti di risposta ottimistica. L’auto- 
re, un inglese d’ispirazione de- 
mocratica avanzata, ricostruisce 
con chiarezza e concisione le li- 
nee di svolgimento di più d’un 
millennio di storia tedesca, per 
dimostrare come anche gli ideali 
di libertà, d’umanesimo, di giu- 
stizia, abbiano antiche e profon- 
de radici in Germania, e come 
siano stati sovente vicini al 
trionfo. Se rimasero in definiti- 
va, fino alla conclusione dell’ul- 
tima guerra, sempre soccomben- 
ti nel cimento con la spada teu- 
tonica o prussiana, si deve al 
fatto che l’unità pofitica della 
nazione tedesca, aspirazione na- 
turale d’un grande popolo, fu 
sempre contrastata dalle potenze 
vicine, che ne impedirono l’at- 
tuazione quando ne ebbero la 
por 

pe so) ai 
ho soma La corresponsabilità 
degli altri paesi è evidente. 





















È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne || 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 
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Ecco un uomo 
sicuro di se’! 


possiede il segreto 
di una raffinata eleganza: 
tessuti Redman 
























I tessuti di qualità 
che il negoziante di fiducia 
consiglia all'uomo di classe. 


























REDMANI 


CREAZIONI SPECIALI FRATELLI CERRUTI 1881 






— Trionfa la linea nuova 
a del “FUORISERIE” Zoppas 


- TRE ET E ET ERE Pra — 


L'armoniosa ì 
eleganza del disegno . 

ha decretato È 
il successo 

incondizionato en 
di questo Geri 
mobile-capolavoro 











La Zoppas 

ha saputo accompagnare 
alla qualità indiscussa 
che caratterizza 

tutta la sua produzione, 
la linea nuovissima 

che rende inconfondibile 
il suo “Fuoriserie”, 

il frigorifero di lusso 
delle famiglie italiane. 
Elegantissimo, 
strutturalmente perfetto, 
collaudatissimo 

il “Fuoriserie” Zoppas, 
al prezzo di 

un frigorifero comune, 
dà stile e prestigio 

alla vostra casa. 


Una identica linea per 4 modelli 









Litri 150 Litri 170° Litri 195° Litri 225° 
L 89.000 L 98.000  L.106.000  L. 120.000 
(!GE è daz. esci.) (I0E e daz. esci.) (IGE è daz. esci.) (IGE è daz. esci.) 


* Questo modello vien fornito nel tipo extra con 
sbrinatore automatico, balconcini in alluminio 
lucidato elettrochimicamente e anodizzati, cas- 
setto porta frutta e verdura in lamiera porcel- 
lanata antiacido, munito di elegante maniglia 
in alluminio lucidato elettrochimicamente. 


Su tutti i Frigoriferi Zoppas vengono montati 
compressori fabbricati su licenza Tecumseh. 


SUL MARE CON L’Espresso 


UNA CROCIERA 
NEL MEDITERRANEO 


TI nostri lettori ci hanno scritto compiacendosi ner il patrocinio 

da noi dato ad alcune iniziative turistiche, facendoci nerò rilevare 

che queste iniziative, per la loro duraia e ver il costo, non sono alla 

portata di tutti. Conseguentemente veniamo sollecitati a realizzare qual- 
che cosa che possa venire inconiro alla massa dei nostri lettori. 

Siamo pertanto lieti di aununciare che, d’accordo con la Società I 

Grandi Viaggi di Milano. il nostro giornale ha reso l'iniziativa di 

indire ner il prossimo agosto una 


GRANDE CROCIERA DI PROPAGANDA 
ote eccezionali noleggiando il nuovissimo superbo transatlantico 
"csbo San Vicente”. di circa 18.000 Tons. di dislocamento. 

Come è a molti noto, questa nave effettuerà dal 12 al 23 agosto una 
croc'era inaugurale; inoltre, noichè la nave sarà disponibile fino dai 
primi di agosto, abbiamo ritenuto opportuno di impegnaria per realizzare 
la crociera de "’L'Espresso” che svolgerà Îl seguente suggestivo itinerario: 





ni - 2 to 
PARTENZA DA GENOVA ALLE ORE 12. In serata grande festa dan- 
zante e nomina di Miss crociera. 
Lunedì . 3 agosto 
SOSTA A PALERMO DALLE ORE 14 ALLE ORE 20,30 e visita della 
città e di Monreale. 


Martedì - 4 to 
SOSTA A TUNISI DALLE ORE 8 ALLE ORE 20,30. Visita della città 
moderna, della Kasbah ed escursione a Cartagine e Sidi Bou Said e nel- 
la zona residenziale. Nel vomeriggio srettacolo di danze indigene. 










ercoledì - 5 agosto 
PR; A CAGLIARI DALLE 7,30 ALLE 13. Visita della città e dintorni. 


Giovedì - 6 agosto 
SOSTA A PALMA DE MAJORCA DALLE ORE 9 ALLE 21. Visita della 













































































& Litri 195 (capacità effettiva) 


Questo mobile-capolavoro 
fa di voi 
la Regina della Casa 


oppas 





La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 


città ed escursione a Valldemosa nella certosa dove vissero Chopin e 
George Sand e alle famose Grotte del Grago, dove avrà luogo un concerto. 


Venerdì - 7 agosto 
SOSTA A BARCELLONA DALLE ORE 8 ALLE ORE 2 DI NOTTE. Visita 
della città e del Pueblo Espafio!, escursione a Monserrat. In serata giro 
di Barcellona notturna. 


Sabato - 8 agosto 
SOSTA A MONTECARLO DALLE ORE 20,30 ALLE ORE 2 DI NOTTE. 
Ingresso libero alle sale da giuoco del Casinò e feste di gala allo Spor- 
ting Club in onore dei crocieristi. 


Domenica - 9 agosto 
ARRIVO A GENOVA ALLE ORE 8,30. Fine della Crociera. 


La m/n "Cabo San Vicente” avrà, per questa crociera, due ordini di 
sistemazioni: la 1. Classe e la Classe Turistica: i crocieristi avranno però 
libero accesso ad ogni ponte, viscina, salone ecc. e potranno prendere 
parte a tutti i trattenimenti che verranno organizzati durante la Crociera. 

Le quote di partecipazione sono realmente alla portata di tutti. Di- 
fatti esse partono: 

Per la 1. Classe da L. 139.000 
Per la Classe Turistica da L. 59.000 

Siamo lieti di poter presentare aì nostri lettori muesta magnitica ini- 
ziativa che consente a chiunque di realizzare una vacanza meravigliosa, 
visitando località d'interesse turistico eccezionale e di godere di tutti 


. pg sva « attrattive sportive e mondane che può offrire una nave, 
ela” 


o San Vicente”, che dispone di due niscine alimentate con 

acqua di mare, di vasti ponti rer il sole e per i giuochi con il tennis 

bordo, il ping.pong, ecc. di due orchestre, di saloni da ballo, di 
cinema coperto e scoperto, di sale da giuoco e di lettura, ecc. 

E’ infine da tener presente che questa nuovissima unità è dotata di 
una delle più perfezionate apparecchiature per la navigazione. di un 
completo impianto di aria condizionata funzionante in ogni locale, com- 
prese le cabine, e di una cucina che è all'altezza delle tradizioni d’al- 
ta classe del trattamento di bordo. 

I programmi dettagliati e le iscrizioni si ricevono presso la Società 
per Azioni I Grandi Viaggi alla quale è stata affidata l'organizzazione 
tecnica della Crociera, inviando il tagliando appresso riportato. 


CURA GI VISI al REATO TOR Ra LL 
gliato dell'in 


L'ESPRESSO N. 24/A 
Spett. Direzione 
Generale Soc. p.a 
GRANDI VIAGGI 
P.za Diaz.2. Milano 
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di Camilla Cederna 


LA VILLANA___] 


A VILLANA non è immediatamente riconosci- 

bile. Può essere molto bella, oppure insignifi- 
cante dopo essere stata bellissima e può essere 
francamente brutta, Quel che non le manca mai 
è qualcosa d’insoddisfatto negli occhi. 

Compito della villana è l’esser sempre e a qua- 
lunque costo sgradevole, compito svolto con par- 
ticolare acre diligenza con le persone serene o sol- 





tanto gioviali. La villana, una volta individuato 
il nemico, non perde un colpo. Comincia a salu- 
tarlo se è sera .0 notte, con un secco:« Buongior- 
no! », con un mellifluo: « Sera! » se è mattina. Se 
il nemico è intelligente, piace in modo particolare 
alla villana demolire l’intelletto e i suoi adepti, 
vantando certi bufali carichi di milioni a furia 
di grettezza e d’imbrogli, e intelligentissime certe 
donnette giusto perchè scappano con uno di loro. 

La vittima è felicemente coniugata o fortunata 
nella prole? Sarà allora graziosamente esortata, 
per vie traverse, a non credere d’avere inventato 
l’amore o i figli. Ha un estro artistico, suona, di- 
pinge? Sempre da quella garbata creatura ver- 
ranno ampiamente decantate le virtù dell’igno- 
ranza, della frivolezza, e, perchè no?, della tele- 
visione. Guardiamoci poi dalle frasi gentili: « Bel- 
la quella mensola, dove l’hai pescata? Ne vorrei 
una precisa per la stanza della nurse ». Se per 
motivi vari, che vanno dalla parentela alla pau- 
ra, l’avete invitata a cena, non toccherà cibo, di- 
cendo che s’è appena messa a regime, e in com- 
penso chiederà un gelato, magari soltanto una 
nespola, del crescione, un infuso di tiglio, un dito 
di rosé del Salento. 

Per anni la villana avrà fatto finta di non ri- 
conoscerci, e le saremo stati presentati una tren- 
tina di volte. Se le ricordiamo d’averle parlato la 
sera prima in casa X, dirà: « Ah, c’era anche 
lei? ». Se un giornalista le parla, gli dirà d’aver 
letto un suo articolo su «quello schifo d’un suo 
giornale ». Se si tratta d’un attore, loderà la sua 
bravura in una commedia che non ha mai inter- 
pretato. D’uno scrittore famoso si farà ripetere 
il nome più volte, e tutt'al più gli chiederà con 
tenerezza, se è parente del campione di bridge. 
La villana ha una speciale capacità di fissare il 
vuoto, la sola crepa che c’è nel muro, la smaglia- 
tura nella nostra calza, il cappello fuori di po- 
sto, la macchiolina, il granello di polvere, il na- 
so lucido. 

Se non c’è niente di tutto questo, è capace di 
farvi alzare in piedi in mezzo a varie persone: 
«Cammina un momento, vòltati, ah no, non ti 
pende, mi pareva che ti pendesse una spanna di 
sottoveste ». 


[ KIM, L’ANTENATO DEI CANI | 


OSI’ biondo, contegnoso, elegante, si distin- 

gueva da tutti i suoi colleghi. Inoltre, a diffe- 
renza degli altri, era pettinato à la vierge: riga 
in mezzo e lunghi serici bandeaux appena on- 
dulati ricadenti sulle orecchie. (C’era una bella 
signorina che lo pettinava su un prato e lui la ri- 
cambiava con un umido e riconoscente sguardo 
nocciola). 

Era l’unico levriero afgano esposto alla mostra 
canina dei Giardini Pubblici di Milano, è il più 

















mondano e il più ammirato dei cani cittadini, Si 
chiama Kim, è quello di cui i milanesi sprovve- 
duti dicono vedendolo passare (così sottile, fran- 
giatissimo, con un aereo-ricciolone al posto della 
coda): « Ma l’è on can quell lì? » e « Guarda l’or- 
sO >, « Guarda il cammello », « No, no, dev'essere 
un cane preistorico ». E non immaginano che pro- 
prio precisi a Kim erano i due cani che a suo 
tempo Noè fece salire sull’Arca, e che ora Kim 
è alla moda perchè come molte signore, pare che 
porti la parrucca. 

Al levriero afgano si fa lo shampoo all’uovo, ma 
si può anche lavarlo a secco, e allora lo si deve 
spazzolare a lungo con una spazzola di setola, 
perchè se no la .seta del suo mantello s’annoda 
tutta. Gli si danno tre pillole di vitamine al gior- 
no (mettergliele sulla lingua, tenergli ben chiusa 
la bocca, massaggiargli lentamente la gola perchè 
le inghiotta), e poi una speciale polvere che è 
quella che si dà ai visoni perchè il pelo cresca 
ben lustro. 

L’afgano è onnivoro: mangia carne, dolci, ver- 
dura, patate fritte, e frutta, prediligendo le pe- 
sche, le pere e l’uva. Ma è anche pauroso (teme 
i cani piccolissimi); ha il sonno facile, piange 
spesso nel sonno, è estremamente affettuoso con 
chi gli vuol bene, d'inverno porta le galoches. 








. LE VACANZE DI DANINOS 


URISTA, Termine usato con una sfuinatura di 

disprezzo, talvolta di noia, dal turista per desi- 
gnare gli altri turisti: "Erano dei turisti...” ». So- 
no due righe-campione del divertente ’’Vacanze 
a tutti i costi”, di Pierre Daninos (Editore Elmo). 
Vi ritroverete ridendo, tutti i luoghi comuni delle 
vostre vacanze passate, presenti e future, com- 
presi gli inconvenienti, i contrattempi, le delu- 
sioni comuni a chi viaggia in treno, in sci, in auto, 
in barca, va al museo, sull’acropoli o alle corride. 

«"O non sa neppure cos'è la tuba?” chiese il 
vecchio ridendo, "Ce l’ha e non sa cos'è” ». Cos'è 
la malinconica tuba l’imparano subito anche i 
lettori di "Il silenzio è fuori” di Enrico La Stella 
(Sugar Editore) che non potranno fare a meno 
d’affezionarsi a quanti nel libro ce l'hanno. Cioè 
agli irrequieti abitanti di quella pianura incan- 
tata, che è una casa di cura per malati di pol- 
moni nei pressi di Milano. Ecco un parco pieno di 
neve che divide gli animati padiglioni, ecco un 
giovane e una ragazza che s’inseguono e s’amano 
in un quadro che è 
allegro e funereo in- 
sieme. Uno dei due 
non uscirà più da 
quei cancelli, éd è 
Valeria, la patetica 
e ardente protago- 
nista femminile, da- 
gli occhi verdi sopra 
il maglione marron. 

«Cerco domestica 






seria fino alle due del pomeriggio ». « Si ripescò 
un cadavere che respirava a stento ». « Madre di 
due bambini, è rimasta sola da quando suo mari- 
to ha lasciato il domicilio coniugale un’ora dopo 


Sul costume ’mangereccio”’ non 
RIF: Ri tr REP RTR OI PAR III ET 
Pe) O RIF: Tai A LI CO TT 
sce fritto e c’è il cestino con le fra- 
le pere, i fichi, il 
tovaglioli: il tutto 


gole le mele e 
bicchiere e i 


stampato su fondo rosso e bianco. 


Il corpetto del costume è fatto co- 
me un calice. S’indossa il modello, 
per un invito o durante una festa 
campagno!a, i tavoli s'apparecchia- 
LATO SAR FERA ARA FESTE It EI 
costume, (Creazione Rina Morelli). 





il matrimonio >». « Signorina cerca un lavoro qual- 
siasi per la sera». Queste insieme a mille altre 
amenità, tutte spulciate da giornali, riviste e ma- 
nifesti, figureranno tra poco nel terzo volume di 
La réalité dépasse la fiction” (Ed. Gallimard), di 
Albert Aycard e Jacqueline Franck, i due giorna- 
listi francesi, abilissimi ricercatori e specialisti 
dello humour involontario. 


[ IL MOMENTO DEL FAZZOLETTO | 


UN MOMENTO di grande fortuna per il faz- 
zoletto da collo o da testa, per il noto cache- 
col. La moda dei mantelli e dei tailleurs senza 
colletto o con colletto scostato praticamente l’esi- 
ge. Ma quest'anno coi fazzoletti non ci si limita a 
circondare la gola, li si annoda infatti sotto la 
cloche di paglia, stanno infilati nelle alte cinture, 
sono così belli e decorativi che è addirittura per- 
messo tenerli in mano, giacchè formano un felice 
accessorio come i guanti e la borsa. Come al soli- 
to, anche quest'anno i più bei foulards dedicati 
alle donne sono stati inventati da uomini. 

L’Ente del Turismo potrebbe addirittura deco- 
rare al merito uno di loro (bruno, altissimo, Ro- 
meo Toninelli), che, tramite i fazzoletti, sta dif- 
fondendo in tutto il mondo, da Roma a Londra, 
a Los Angeles, i capolavori dell’arte italiana. E qui 
nessuna lettrice arricci il nasino: non si tratta dei 
soliti souvenirs d’Italie tipo decalcomania. Questi 
fazzoletti rappresentano il particolare d’un qua- 
dro o d’un mosaico in tonalità finissime; la ri- 
cerca del bordo-cornice è altamente raffinata e 
il taglio è sempre assai felice. Sulla seta remano 
dunque i gondolieri-mimi di Carpaccio, vegliano 
le anitre di Ravenna, par che sonnecchi il leo- 
pardo estratto dal "Corteo del vecchio re” di Be- 
nozzo Gozzoli, fiammeggia l’occhio d’uno degli 
stupendi cavalli di Bartolo di Fredi (nè manca 
mai sull’orlo estremo, il titolo, la paternità e la 
collezione del quadro). 

Mentre questi fazzoletti sono per le signore 
dalle tendenze classiche, le più semplicemente ro- 
mantiche, le nostalgiche del liberty, seguaci inol- 
tre di Cecil Beaton, potranno scegliere nella col- 
lezione di Falconetto, I suoi fazzoletti che hanno 
meritato una copertina sull’Harpeis Bazaar di 
giugno sono di chiffon, e l’intero disegno è for- 
mato da un solo fiore o da un solo insetto. C'è la 
farfalla, il papavero e la pensée. Le viole sono 
nella gradazione dei grigi-ardesia con cuore, occhi 
e fondo color castoro; la farfalla gigante vola 
turchese su un cielo oltremare; i papaveri s’ergo- 
no come colonne rosa bengala su fondo verde, 
viola su turchese, ocra su un fondo biscotto. 
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Il profeta di Pisa 





RA le molte vendite d’oggetti d’arte che si ten- 

gono ogni anno in Italia, ben poche richiamano 
l'interesse dei collezionisti. Essi s’aspettano infatti 
di trovarvi (e non hanno torto) cose già viste nel- 
le botteghe degli antiquari, che si valgono dell’a- 
sta per rinnovare la merce, Il destino di certi qua- 
dri, di certi mobili, che si vedono passare di ven- 
dita in vendita è quasi patetico: si finisce quasi 
per affezionarsi a loro, come a vecchi conoscenti 
sfortunati, sempre -in cerca d’un impiego che di- 
venta ad ogni incontro, sempre meno probabile. 
Ogni tanto però, può succedere anche d’assistere ad 
un’asta ” vergine”, di cose che arrivano fresche 
fresche sul mercato, dai salotti d’una casa privata; 





IL PROFETA RITENUTO DI LUCA SIGNORELLI 


ed è qui che l'amatore può trovare le migliori 
occasioni. 

Queste rare vendite, (non sono più di due o tre 
ogni anno) capitano in genere a primavera inol- 
trata, quando la stagione antiquaria si avvicina al 
suo termine, e spesso passano inosservate, in qual- 
che città di provincia. L’anno scorso ce ne fu una 
a Roma, in cui fu disperso l'arredamento del ca- 
stello di Torella dei Lombardi, ed un’altra nelle 
Marche: quest'anno, il 31 maggio, ce n'è stata una 
a Pisa, tenuta così in sordina che molti collezio- 
nisti ed antiquari l'hanno saputo solo per caso, 
e molti altri troppo tardi. Non era tutta roba di 
qualità: al contrario, come sempre accade quando 
viene portato in sala d’asta l’intero arredamento 
d’una casa, gli oggetti mediocri o correnti erano 
in maggioranza, ma soprattutto fra le pitture c’e- 
rano alcuni pezzi interessanti, che hanno raggiun- 
to cifre molte volte superiori al prezzo di parten- 
za. Il caso più notevole è stato quello di un di- 
pinto rotondo, su tavola, raffigurante un barbuto 
profeta che svolge un rotolo di pergamena. De- 
finito sul catalogo ” di scuola lombarda ”, con una 
attribuzione al Butinone, partiva da 80.000 lire: 
e è arrivato a 950.000. Un noto restauratore mi- 
lanese, Mauro Pelliccioli, che conta fra i suoi 
clienti i maggiori collezionisti della città, se l'è 
aggiudicato a questo prezzo dopo una vivace gara. 
Nel frattempo il profeta aveva cambiato pater- 
nità, prevalendo in chi l’aveva visto l'opinione che 
l'avesse dipinto Luca Signorelli o un artista a lui 
molto vicino. 

_Un altro quadro di bella qualità, una crocifis- 
sione tedesca su tavola della prima metà del cin- 
quecento, (94 x 62 centimetri), è stata pagata 
1.300.000. Due Santi su tavola della metà del quat- 
trocento, definiti dal catalogo di scuola ferrarese, 


L'ESPRESSO * 14 GIUGNO 1959 * PAGINA 23 


più probabilmente opera del Bergognone o d’un 
altro contemporaneo lombardo, sono stati acqui- 
stati fuori asta per il prezzo di partenza: 900.000 
lire, Due fondi oro senesi della stessa epoca sono 
stati anche essi acquistati a contrattazione privata 
da un antiquario. Non ha invece trovato clienti 
una ” Presentazione di fanciullo a un dotto” 
(34 x 40 centimetri) attribuita a Benozzo Goz- 
zoli, che partiva da un milione, ma che ha la- 
sciato in molti dei presenti forti dubbi sulla sua 
autenticità. 


Bonola 


Giorgio Bonola, pittore seicentesco di modesta 
fama, ha raggiunto in questi giorni per merito 
di un suo ”"hobby” quel posticino nella storia 
che la sua arte non aveva saputo conquistargli. 
L’istituto di storia dell’arte della fondazione Cini 
ha infatti messo in luce, pubblicando i disegni del 
Codice Bonola del museo di Varsavia la-sua sin- 
golare figura di collezionista. Il Pordenone, Ca- 
millo Boccaccirio, Bernardino Campi, Luca Cam- 
biaso, il Morazzone, il Guercino, Antonio Carracci, 
Pier Francesco Mola, sono soli alcuni degli artisti 
rappresentati nella parte superstite della sua rac- 
colta, di cui almeno due terzi sono andati di- 
spersi; ma in confronto a certe bene ordinate rac- 
colte del suo tempo, come quella del padre Resta, 
quella di Bonola dà l’impressione d’essere stata 
soprattutto un pretesto di studio: molti disegni 
sono mutilati dei margini, tagliati di sghembo o 
addirittura rintagliati, per essere incollati vicini 
sulla stessa pagina, in un modo che farebbe inor- 
ridire un amatore moderno, ma che al Bonola era 
utile per stabilire confronti; le pagine sono fio- 
rite di appunti, genealogie e annotazioni esteti- 





PIER FRANCESCO MOLA (DAL CODICE BONOLA), 


che e storiche. Di fronte al collezionista ” artista” 
o antiquario, geloso della conservazione del suo 
patrimonio d’arte, facciamo la conoscenza col col- 
lezionista ” curioso”, dalle forbici irrequiete e 
dalle dita macchiate d’inchiostro, arruffone e ge- 
nialoide, pronto magari a spaccare in quattro un 
capolavoro per tirarne fuori un’idea; un personag- 
gio che potrebbe ispirare Molière e che ci aiuta 
con l’evidenza dei caratteri di commedia a com- 
pletare l’immagine di quel secolo di spiriti irre- 
quieti e bizzarri che fu il Seicento. 

OBERON 


Multigrade... Multigrade... E’ una parola 
ripetuta spesso, ma molti automobilisti 
non sanno precisamente che cosa significa. 
E’ anche logico: chi ha il tempo, oggi, di 
approfondire questioni tecniche ? 

Ed è un peccato, perché l’olio Shell X-100 
Multigrade offre a tutti gli automobilisti 
- a Lei, Signore - preziosi vantaggi che vale 
la pena di conoscere. 

E’ un olio che riunisce tre gradazioni in 
una (per questo si chiama Multigrade): si 


Cerchiamo di vederci chiaro 


la macchina funziona a pieno regime. Cosi 
assicura in ogni momento una protezione 
completa ed un funzionamento brillante. 

Provi l’olio Shell Multigrade, e si accorgerà 
subito della differenza: avviamento più fa- 
cile, ripresa vivace anche a motorè freddo... 
e per di più, l'olio Shell Multigrade Le 
assicura un notevole risparmio di benzina, 
specialmente se usa la macchina in città. 
Non si lasci sfuggire questi preziosi benefici. 
Chieda alla più vicina Stazione Shell: ba- 
stano cinque minuti per cambiare l’olio con 





comporta come un olio fluido a motore fred- 


do, medio dopo l'avviamento, denso quando Shell Multigrade. 


—----------------, 


Conviene cambiare l’olio - Tutti i fabbricanti di automobili 
prescrivono il cambio regolare dell'olio. Essi sanno che, cam- 
biando l'olio, l'olio vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo 
prolunga la vita del motore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire 
il consiglio dei fabbricanti. Il Gestore Shell saprà consigliarLe 
la giusta frequenza di cambio dell’olio per la Sua automobile. 


| 

* 

| 

LA i ita n n ni 


il motore va meglio con Shell Multigrade 
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L TURISMO IN ITALIA 

NELLA VOCE DELLA 

IO DEGLI STATI 
UNITI D'AMERICA 


Oggi il turismo in Italia è 
al centro dell’attenzione di 
tutto il mondo: personalità 
politiche, scienziati, lette- 
rati, artisti del teatro e del 
cinema, ecc. desiderano vi- 
sitare l’Italia e passarvi le 
loro vacanze. Con una spe- 
sa modicissima gli Enti 
Provinciali per il Turismo 
e le Aziende Autonome di 
Soggiorno e di Cura po- 
tranno propagandare la lo- 
ro regione i loro centri 
turistici a diecine di milio- 
ni di americani e di italo 
americani usufruendo del. 
le trasmissioni delle tre 
importanti stazioni radio 
in italiana della 
PROGRESSIVE RADIO 
ADVERTISING CO. di 
New York: WBNX New 
York - WMIE Miami - 
WDEW Westfield. — Per 
informazioni dettagliate, 
referenze, tariffe e preven- 
tivi rivolgersi alla Sede 
Italiana 


ella Progressive 
Radio Advertising Co. To- 
rino, Corso Vittorio Ema- 
nuele 115. 
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Per i vostri viaggi 


in Italia e all'Estero, 
valetevi della organizzazione ESSO TOURING SERVICE. 
Richiedete ai Rivenditori ESSO l’apposita cartolina, com- 
pilatela e speditela all’Esso Touring Service di Parigi; entro 
pochi giorni riceverete gratuitamente le Carte che Vi 
occorrono con itinerari tracciati e utili informazioni. 


Le notizie riguardanti località circostanti Vi verranno date 
direttamente dal rivenditore ESSO. 


SLI 


isso Touring Service 


sempre 


Continuano a pervenire da parte dei nostri lettori molte richieste di notizie e informazioni per partecipare alle crociere e viaggi annunciati e 
da noi patrocinati. Riteniamo pertanto utile dare un sommario delle iniziative stesse avvertendo che le iscrizioni sono già numerose e che, per 
la grande crociera aerea nel Centro Africa, verranno chiuse fra poco. 


LA CROCIERA AEREA NEL CENTRO AFRICA 


A crociera aerea nel centro Afri- 

ca, della quale abbiamo già dato 
notizia con gli avvisi precedenti, si 
svolgerà dal 5 al 23 agosto ed avrà 
come meta: Congo Belga, Ruanda 
Urundi e Uganda. 

I partecipanti a questa iniziativa, 
che s’effettuerà con un aereo spe- 
ciale, potranno ammirare le famose 
cascate del Nilo Vittoria, assistere 
alle danze indigene dei Watussi e 


attraverso le immense foreste tro- 
picali, incontrare le tribù dei pig- 
mei e di altre popolazioni africane. 
Riteniamo opportuno ricordare che 
andare nel Centro Africa ron costi- 
tuisce più una spedizione, ma è so- 
lamente un piacere, una passeggia- 
ta riposante e tranquilla senza al- 
cun pericolo. Fur potendo vedere 
da vicino la più svariata fauna tro- 
picale si ha la sensazione della mas- 
sima sicurezza dovuta alla perfetta 
organizzazione di tutti i servizi. 

E’ opportuno richiamare l’atten- 
zione dei nostri lettori sulla quota 
che è del tutto eccezionale e per 
convincersene basta confrontare il 
costo del solo biglietto aereo Roma- 
Stanleyville e ritorno. I nostri gi- 
tanti con sole L. 595.000 potranno 
godere dell’intero trattamento da 
Roma a Roma realizzando un viag- 
gio che difficilmente potrà ripetersi. 


Richiedere il programma IISARR T'REECI 


to dell iniziativa che interessa in 
viando alla Societa organizzatrice 
GRANDI VIAGGI - $ 


tagliando 


: SEI INTERESSANTI 


@IN TRENO: 17 luglio-2 agosto; 21 agosto- 
6 settembre. MILANO, HANNOVER, BER. 
LINO, VARSAVIA, VLINIUS, LENIN- 
GRADO, MOSCA, KIEV, COP, BUDA- 
PEST, VIENNA. 


@CON AUTO PROPRIA: 18 luglio-18 agosto. 
MILANO, LUCERNA, BASILEA, BADEN 
BADEN, FRANCOFORTE, HANNOVER, 
AMBURGO, LUBECCA, GROSSENBRO- 
DE, COPENHAGEN, HELSINGOER, 
HAELSINGBORG, MARKARYD, JON.- 
KOEPING, HELSINKI, HAMINA VIRO- 
LAHTI, LENINGRADO, NOVGOROD, KA- 
LININE, MOSCA, MINSK, BREST, TE- 
RESPOL, VARSAVIA, POZNAN, BERLI. 
NO, BEYREUTH, MONACO DI BAVIERA. 


©®2-23 agosto; 9-30 agosto. BRENNERO, INN- 
SBRUCK, SCHARNITZ, MONACO, NO. 
RIMBERGA, BEYREUTH, LIPSIA, BER- 
LINO, KUESTRIN, POZNAN, VARSAVIA, 
TERESPOL, BREST, MINSK, SMOLENSK, 


L’ESPRESSO N. 24 


Spett. Direzione Generale 





S.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 


Piazza Diaz. n 2 - Milano 


VIAGGI IN RUSSIA 


MOSCA, KALININE, NOVGOROD, LE- 
NINGRADO, VIROLAHTI, HAMINA, 
HELSINKI, COPENHAGEN, GROSSEN- 
BRODE, LUBECCA, AMBURGO. 


@IN TRENO E PIROSCAFO: 7-23 agosto. 
MILANO, HANNOVER, BERLINO, VAR- 
SAVIA, BREST, MOSCA, LENINGRADO, 
(imbarco sul piroscafo '’Baltika), HELSIN- 
KI, STOCCOLMA, COPENHAGEN, MI. 
LANO, 


L’Espresso-Sport 


RUOTE 
E SORRISI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Il 42. Giro d’Italia è terminato con la vittoria di 

Charlie Gaul. Ma più che d’una vittoria questo è stato 
il giro d’una sconfitta: quella di Ercole Baldini. Il pubblico 
italiano del ciclismo è forse il più spietato, il più ingeneroso 
del mondo. Se il suo campione non vince, sono per lui gli 
insulti più duri, le mortificazioni più cocenti: eppure non si 
può dire che il campione del mondo non abbia messo in guar- 


dia i suoi sostenitori. 


Già prima di ritirarsi dal Gran Premio ciclomotoristico, a 
Catania, Baldini aveva fatto capire chiaramente che quest’an- 
no non era molto preparato: pesava troppo, non era riuscito 
a smaltire i molti chili di grasso accumulati durante l’inverno. 
Ma, più ancora che le condizioni fisiche, era il morale che 
non andava. Ercole Baldini, ——__ 


vincitore del Giro dell’anno 
scorso, campione mondiale 
dei professionisti su sirada 
del 1958, non aveva più quel 
mordente che l'aveva portato ad 
essere, dopo aver vinto le Olim- 
piadi di Melbourne nel 1956, uno 
dei migliori corridori del mondo. 

Eppure il campione italiano 
non aveva nascosto a nessuno 
questo suo stato. Non era giu- 
sto, quindi, che i tifosi s’acca- 
nissero tanto contro di lui. Mol- 
te volte poi l’accanimento ha 
rasentato la ferocia, come nel 
caso di quei tifosi della provin- 
cia di Arezzo che mettevano in 
mostra, sotto gli occhi di tutti 
i corridori, un cartello diretto a 
Bartali « Torna in sella, Ginet- 
taccio! ». 

Ma se in questo Giro abbiamo 
assistito alla vittoria d’uno stra- 
niero, se siamo stati delusi dal- 
la prevista sconfitta di Baldini, 
non si può dire che sia stata 
una brutta prova per il nostro 
ciclismo. In Europa, la stagione 
dei grandi assi, dei supercam- 
pioni, è finita. Il grande corri- 
dore d’una decina d’anni fa na- 
sceva anche perchè era favori- 
to da circostanze particolari. Al- 
lora i professionisti correvano 
per una marca di biciclette che, 
per propagandare meglio il 
prodotto, aveva bisogno d’una 
”vedette” di primo piano che, 
questo è il punto, sapesse vin- 
cere in pianura, in salita, in vo- 
lata. Quando si trovava un cor- 
ridore che fosse un passista- 
velocista-scalatore, il direttore 
sportivo della marca per cui 
correva gli metteva a disposi- 
zione tutta una serie di dome- 
stici che avrebbero dato l’ani- 
ma per il capo-squadra. Oggi, 
invece, i ciclisti vengono ingag- 
giati, in massima parte, da case 
che hanno interesse a fare della 
pubblicità a prodotti che con il 
ciclismo e, quindi, con la bici- 
cletta, non hanno nulla a che 
vedere: vermut, paste alimenta. 
ri, lozioni per i capelli, acque 
minerali. E’ logico che i diri- 
genti sportivi e, prima di loro, 
i dirigenti commerciali, si preoc- 
cupino del quadro della televi- 
sione, dell’obbiettivo dei foto- 
grafi, del mirino dei cinegiorna- 
li. Potrà importare a un fabbri- 
cante di macchine da caffè 
espresso che il suo corridore vin- 
ca il Giro. Ma, prima che si ar- 
rivi a Milano, un altro (o lo 
stesso) fabbricante avrà inte- 
resse che un suo ciclista vinca 
almeno tre o quattro tappe. 


Pubblicità 


E SCRITTE che segnalano il 

suo prodotto saranno così 
apparse, cucite sulle spalle, sul 
petto, sulla schiena, sui calzon- 
cini, sul berretto (che i corri- 
dori sono, a volte, costretti a te- 
nere in testa anche se si trova- 
no in luogo chiuso), venti, qua- 
ranta volte alla televisione, mi- 
gliaia di volte nei cinema, mi- 
lioni di volte sui giornali. 

Non si può negare che, ai 
tempi non troppo lontani delle 
marche di biciclette, c’era più 
discrezione, più stile nella pub- 
blicità. E’ vero che la televisione 
non aveva ancora invaso l’Ita- 
lia, ma c’era già il cinema e i 
giornali erano diffusissimi. In 
fondo, alla Bianchi, alla Legna- 
no, importava soprattutto di 
vendere delle biciclette: la mi- 
glior pubblicità per allora era 
d’avere un solo grande campio- 
ne, aiutato da un nugolo di gre- 
gari. Ma era anche il tipo di 
clientela che spingeva le case 
di bicicletta ad accontentarsi 
d’un grosso nome Scritto sul 
petto e sulla schiena: il pub- 
blico che andava sollecitato era 
infatti quello che si buttava in 
strada, a vedere passare i cor- 
ridori. Erano i milioni di con- 
tadini emiliani, veneti, gli ope- 
rai e braccianti lombardi, pie- 
montesi e tutti gli altri popola- 
ni disseminati in Italia che a- 
vrebbero domani comprato o 
cambiato una bicicletta, ad in- 
teressare le grandi e le piccole 
marche. 


Mutato il genere di pubblico 
raggiunto attraverso la popola- 
rità del Giro d’Italia sono mu- 
tati, in parte, la tattica e gli 
scopi delle squadre in gara. Pur 
non perdendo di vista la con- 
quista della maglia rosa, per 
quelle squadre che se lo posso- 
no permettere, gli industriali 
vogliono avere già da parte dei 
risultati pubblicitari sostanzia- 
li e vistosi. Gli industriali fan- 
no bene a fare questo ragio- 
namento: in fondo tirano fuori 
dei soldi e li vogliono riavere. 
E non è detto che ir risultato di 
questi cambiamenti non sia alla 
lunga positivo. Le corse potran- 
no diventare più individuali, si 
potranno creare delle situazioni 
più impreviste. Certo, le squa- 
dre di biciclette hanno dovuto 
accettare la mutata tattica per 
arginare la supremazia delle ca- 
se commerciali. 


I giovani 


*’ATALA è l’unica che ha 

saputo fare una vera tat- 
tica di squadra senza peraltro 
fare emergere Vito Favero: ma 
l’Atala in compenso ha avuto 
la sua parte propagandistica 
con quattro vittorie di tappa. 
Si può dire lo stesso della Le- 
gnano perchè il giovane Ime- 
rio Massignan, pagato poche de- 
cine di migliaia di lire, s'è fat- 
to molto onore. La Bianchi ha 
avuto la fortuna di trovare un 
Diego Ronchini in ottima for- 
ma: il suo buon posto in classi- 
fica generale ha ripagato la ca- 
sa milanese, per la quale corre- 
va Fausto Coppi, della delusio- 
ne del resto della squadra. La 
Torpado puntava su Adriano 
Zamboni: questo corridore vero- 
mese era arrivato ad essere se- 
condo a Rimini, a un minuto e 
mezzo da Gaul. Poi, la mancan- 
za di gregari e il ritiro di cinque 
corridori l’hanno costretto ad 
essere riassorbito dalla classifica. 

Ripetiamo che, non è stato, 
tuttavia un giro molto deluden- 
te: anche se Baldini non ritro- 
verà subito la sua forma miglio- 
re, possiamo contare su un buon 
numero di corridori che hanno 
dimostrato di saper tenere alla 
distanza. Non bisogna dimenti- 
care che la gara è stata dura 
anche per Gaul e Anquetil; la 
media alta, e i buoni piazza- 
menti di Diego Ronchini, di 
Ernesto Bono, di Guido Carlesi, 
di Imerio Massignan, di Grazia- 
no Battistini e di Adriano Zam- 
boni ci ripagano del fatto che 
la maglia rosa non è mai stata 
indossata da un italiano. Anche 
se si sono ripresi alla fine ci si 
poteva aspettare di più da Nen- 
cini e da Defilippis: questi cor- 
ridori sono stati anche dan- 
neggiati dalla cauta attesa di 
un attacco di Baldini, che non 
è mai venuto. 

Pochi anni fa il corridore ci- 
clista era un professionista che 
lasciava intravvedere ogni tan- 
to un temperamento da dilet- 
tante appassionato. E’ così che 
Gino Bartali, nel Tour de Fran- 
ce del 1948 da 24° in classifica 
si portò in una tappa sola, la 
Cannes-Briancon, a un minuto 
dalla maglia gialla di allora, 
Louison Bobet, per poi arrivare 
primo a Parigi 26 minuti prima 
del belga Brik Schotte e mez- 
z'ora prima di Bobet. E’ così 
che Fausto Coppi, nel 1949, vin- 
se la Milano-Sanremo, il Giro 
d’Italia, il Tour de France, il 
campionato italiano su strada, 
il campionato mondiale dell’in- 
seguimento. 

Oggi invece il ciclista è di- 
ventato un freddo professioni- 
sta, dotato di mille diverse qua- 
lità; e per accontentare il suo 
datore di lavoro, la ditta com- 
merciale assetata di pubblicità, 
deve fare di tutto: arrivare pri- 
mo alle tappe, distinguersi in 
salita, essere disinvolto davanti 
alle macchine da presa, diven- 
tare un personaggio divertente 
o eroico per i giornalisti e, ma- 
gari, vincere un Giro! d’Italia. 
Una cosa non dovrà mai dimen- 
ticare di fare: di mettere bene 
in mostra il marchio di fabbri- 
ca, e di non togliersi il berretto 
nemmeno in chiesa, 
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UNA GAFFE D'ANITA 
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FA INFURIARE LUISE 


OMA. « Do you speak English? » domandò distrattamente 

Anita Ekberg a Luise Rainer sedendosi accanto a lei ad 
un tavolino nel teatro numero 15 di Cinecittà. Il tavolino era 
la copia esatta di quelli allineati davanti al Cafè de Paris a 
via Veneto, ed era collocato in un tratto di via Veneto di car- 
tapesta ricostruito con minuziosa fedeltà. 

La domanda d’Anita Ekberg (una gaffe o una volontaria 
malignità?) fece ammutolire tutti. Federico Fellini impallidì. 
I fotografi che circondavano le:due attrici smisero per un 
momento di scattare i loro flash. Luise Rainer s’irrigidì. Sem- 
brò sul punto di balzare in piedi, d’allontanarsi bruscamente, 


di rovinare con una scenata 
il cocktail che la produzione 
della ”Dolce vita” aveva or- 
ganizzato in suo onore. 
Luise Rainer era arrivata a 
Cinecittà alle sette e trenta, 
puntualissima. Sottile, addirittura ete- 
rea (si racconta che trascorre due ore 
al giorno in una sauna), indossava 
una princesse a fiori gialli e verdi, 
scarpe di lamè dorato, guanti di ca- 
pretto bianco: i capelli scuri, tagliati 
corti e molto sfoltiti, accentuavano la 
piccolezza della sua testa da uccello. 
Per la prima mezz'ora tutto andò be- 
ne: Fellini l’accompagnò galantemen- 
te in giro, presentandola agli ospiti, 
che erano in realtà assai meno nume- 
rosi dei fotografi. Anouk Aimé le ri- 
volse qualche complimento, Rossano 

Brazzi le baciò lungamente la mano. 

I minuti passavano e Anita Ekberg 

non arrivava. Alle otto Luise Rainer 

cominciò a dare i primi segni d’impa- 
zienza annusando nervosamente una 

rosa rossa dal lunghissimo gambo. I 

fotografi, delusi dalla scarsa affluen- 

za d'’attori, continuavano a ripren- 
derla dall'alto, dal basso, di profilo, 
con il marito, con il produttore, ac- 

canto al regista, stretta al braccio di 

Marcello Mastroianni. Sembrava qua- 

si che Fellini avesse diramato’ la pa- 

rola d'ordine: « Cercate di distrarla, 
tenetela occupata per un po’ ». 

Passò un’altra mezz'ora, quarantà 
minuti, cinquanta. Anita non arriva- 
va. Finalmente, su una Mercedes gri- 
gio argento, con un aderentissimo a- 
bito nero dalla scollatura profonda 
che metteva in risalto il seno maesto- 
so, i biondi capelli pettinati in uno 
chignon, la svedese apparve disinvolta 
e sorridente. Nello stesso momento 
Luise abbandonò l’atteggiamento con- 
discendente che aveva tenuto per tut. 
ta la sera e si ricordò d'essere una 
grande attrice, la diva capricciosa 
che più d'una volta ha messo alla pro- 
va la pazienza dei registi che hanno 
lavorato con lei. (Pochi giorni fa in 
un ristorante di Roma l’attrice se ne 
andò a metà del pranzo perchè le 
servirono ‘champagne invece d'una 
certa qualità di birra scura che aveva 
chiesto; la scorsa settimana all’Hòtel 
de .la Ville suscitò una specie d’inci- 
dente diplomatico rifiutandosi di la- 
sciare la stanza al quinto piano con 
vista sul Pincio che le.era stata as- 
segnata provvisoriamente in attesa del 
ritorno del legittimo proprietario, af- 
fermando che un'attrice per fare del- 
Parte ha bisogno della continua ispi- 
razione della bellezza). 

Da quando è arrivata a Roma, il 
24 maggio scorso, per interpretare la 
parte d’una scrittrice non più giova- 
nissima, Dolores (verso cui Mastro- 
ianni si sente attratto per la sua dolce 
spiritualità) Fellini ha avuto modo di 
scoprire che sotto quell'aria svagata 
e lontana, dietro a quella voce dolcis- 
sima che l’interpellava «il mio ado- 
rato maestro », «il nostro divino arti- 
sta » si nascondeva un’ostinazione e 
una volontà di ferro. «Solo qualche 
fotografia » la supplicava sabato sera 
il regista usando gli appellativi più 
teneri («il mio uccellino», «il mio 
dolcissimo fiore», «il mio piccolo 
San Francesco »); « Due o tre pose sol- 
tanto » ripetevano in coro gli attori e 
il produttore che aveva chiesto aiu- 
to al marito, Jimmy Knittel, un ingle- 
se alto e abbronzato, direttore d'una 
grande casa editrice di Londra, « La 
convinceranno? Non la convinceran- 
no? » si sentiva ripetere da ogni par- 
te. Finalmente Luise piegò legger- 
mente la testa sulla spalla e allargò 
le braccia in un gesto d’impotenza, 
come le aveva insegnato venticinque 
anni fa il suo maestro Max Reinhardt, 
il regista tedesco che insegnò a reci- 
tare a Marlene Dietrich e a Isa Pola. 

Quando Anita Ekberg pronunciò 
candidamente quella frase infelice tut- 
ti s'aspettarono il peggio. Luise inve- 
ce si limitò a rispondere: «Do you 
speak English too? » e.da quel mo- 
mento ignorò la svedese. 

E' probabile che solo dieci anni fa 
Luise Rainer non avrebbe reagito co- 
sì. Ad Hollywood, dove dal 1937 al 
1938 interpretò otto film, i registi, 
pur abituati ai capricci di Hedy La- 
marr e di Greta Garbo, tremavano al 
pensiero di trovarsela sul set. Così 
quando nel 1939, dopo "Dramatic 
School” di Mervyn Le Roy, l'attrice 
decise di rompere il contratto con la 
Metro Goldwyn Mayer, sostenendo 
che le parti che le affidavano uccide- 
vano il suo talento d'artista, nessuno 
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ebbe il coraggio di spèzzare l’isola- 
mento che s'era oreato intorno e la 
Rainer fu dimenticata. 

Si trasferì a Londra con il marito, 
fece della sua casa un ritrovo d'intel- 
lettuali, recitò la parte dell'artista in- 
compresa, dell'erede spirituale d’Eleo- 
nora Duse. Interpretò qualche parte 
in teatro, qualcosa fece per la TV, 
ma sembrò che non sarebbe più tor- 
nata al cinema. Fu Fellini a pensare 
a lei. Le scrisse e l’attice accettò, Ar- 
rivò a Roma preceduta da numerose 
lettere dei suoi avvocati che precisa- 
vano cavillosamente tutte le clausole 
d’un elaboratissimo contratto. 

L'incontro fra il regista e l'attrice 
fu molto cordiale: Luise ripetè la 
gioia che provava a lavorare accanto 
a un genio, Fellini la trattò come una 
regina, coprendola di fiori e di ba- 
ciamani. I primi incidenti cominciaro- 
no a nascere quando, per esigenze tec- 
ni il regista fu costretto a riman- 

le scene in cui doveva prendere 

l'attrice. Ci fu poi l'episodio del- 
l'Hotel de la Ville, una crisi d’inson- 
nia, la decisione improvvisa di trasfe- 
rirsi a casa d’un amico, il fotografo 
canadese Roloff Beny. L'ultimo scon- 
tro avvenne con il costumista Piero 
Gherardi che impiegò una settima- 
na a convincerla a trasformare un 


ELSA COME 
ANNA MAGNANI | 


Cap d'Antibes. Flsa 
Martinelli è arrivata 
da Roma di pessimo 
umore. E° sulla rivie- 
ra francese per inter- 
pretare uno degli e 
pisodi di Costa Az 
zurra” diretto da Vil- 
torio Sala. Ma la par- 
te che le è stata affi 
data le sembra picco- 
la e nono soddisfa 
completamente le sue 
ambizioni. Il 1959 è 
stato per Elsa un an- 
no sfortunato: svani- 
to il progetto d'un 
film in Inghilterra 
con Robert Aldrich, 
rimandato il musical 
in cui sperava di de 
buttare a Broadway 
in autunno, l'attrice 
per non restare del 
tutto inoperosa è stata 
costretta ad accettare 
del'e parti molto di- 
verse da quelle che 
aveva Ora 
sta puntando tutte le 
sue speranze sul film 
che Mauro Bolognini 
comincerà a girare 
fra due settimane a 
Roma, La notte bra- 
val. con Laurent Ter: 
zieff e Jean-Claude 
Brialv.Hl regista le ha 
affidato la parte di 
una popolana violen- 
ta ed aggressiva, faci 


sognato, 


le agli amori e alVira, 
Per la prima volta 
si doppiera da sé, in 


dialetto romanesco, 


chimono giapponese, avuto in ‘dono 
ventanni fa dalla moglie di Ciang 
Kai-scek, in un abito da scena, 

Con quel suo viso smunto da san- 
ta, dove gli occhi spalancati sembrano 
guardare al di lì di questo mondo, 
il sorriso triste, gli abiti d’altri tempi 
e i gioielli tirolesi d’argento sbalzato, 
Luise Rainer è un'ottima donna d'’af- 
fari. Se ne è accorta la produzione 
della "Dolce vita” a cui gli avvocati 
dell’attrice hanno chiesto un aumento 
sul compenso pattuito, oltre .al rim- 
borso delle spese, per il ritardo sui 
termini di contratto. Se non l'otterrà, 
Luise ha già preso la sua decisione: 
lascerà Roma senza rimpianti e tor- 
nerà a chiudersi nella sua ricca casa 
londinese che lei ama chiamare «la 
mia: piccola isola sperduta ». 
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OMA. Renato Castellani, che da 

sei mesi sta cercando un sog- 
getto ner un film, ha telefonato la 
settimana scorsa ad Angelo Rizzoli: 
« Ho avuto un’idea: Anna ; 
generica a Cinecittà ». « Eccellen- 
te » ha esclamato il produttore: 
« Mettiti al lavoro subito, Voglio il 
soggetto al più presto possibile. Me- 
glio battere il ferro finchè è caldo, 
in arte come negli affari ». La sera 
stessa Castellani convocò Leo Ben- 
venuti, Piero De Bernardi ed En- 
nella sua villa a Castel- 


L illi ». Antonio, il cameriere, 
aveva l'ordine di non disturbare gli 
ospiti | nessuna ragione. 

< iamo le ore contate» disse 
Castellani accogliendo gli amici, 
« quindi niente ritardi e soprattutto 
miente distrazioni ». Flaiano, come 
al solito, arrivò per ultimo e, in- 
differente alle discussioni dei com- 
pagni di lavoro incerti se comincia- 
re l'azione del film sul tram di Ci- 
necittà o nella camera d’una squal- 
lida pensione, cominciò a girellare 
per la stanza. «Sentito del con- 
corso? » disse a un tratto. « Che 
concorso? » domandarono in coro 
Castellani e gli sceneggiatori. 
«Quello per lo yoga: cinque milio- 
ni di premio a chi trova un nuovo 
slogan », « Cinque milioni? » rispo- 
sero gli altri. 

Da quel momento nessuno pensò 
più al soggetto: afferrata carta e 
penna ognuno cominciò a buttar 
giù le idee che gli passavano per 
la testa. Alle due del pomeriggio te- 
lefonò Rizzoli. « Stiamo lavorando » 
l'informò laéonicamente Castellani. 
La stessa risvosta diede alcune ore 
dopo quando il produttore tornò a 
chiamare impaziente. A mezzanotte 
Benvenuti aveva scritto 60 slozan 
pubblicitari; altrettanti Flaiano. 
Castellani e De Bernardi invece ne 
avevano messi insieme soltanto una 
ventina. Il regista guardò l'orologio 
e disse: « E' tardi. Rizzoli ci aspet- 
ta domattina alle nove. Comincia- 
mo a scrivere il soggetto ». «Io ho 
sonno » disse Flaiano. « Anche noi» 
gli fecero eco gli altri due. E rac- 
colti i fogli d’'appunti s’allontana- 





ia UNCONCORSO PUBBLICITARIO 
MANDA ALL'ARIA UN FILM 


rono in fretta, lanciandosi occhia- 
te sospettose e preoccupate. Forse 
ciascuno pensava d’impiegare il re- 
sto della serata a 
slogan, ma per sè, senza più farne 
DIRETE Mosole cas Stcaa 
busta, Flaiano partì me Parigi. 1 
progetto del grande su 
Magnani generica a Cinecittà per 
ora è sospeso. 


TRE BALLI CHIUDONO 
LA STAGIONE PARIGINA 


ARIGI. Tre grandi balli chiude- 
ranno la stagione mondana a Pa- 
rigi. Il primo verrà offerto il 22 giu- 
gno al Ritz, dal re degli smeraldi, il 
miliardario venezuelano Reinald Her- 
rera e da suo figlio Reinaldino. Il se- 
condo si svolgerà il 26 giugno a 
Monfort d’Amaury nel castello di 
Grousset che Carlo Bestegui acquistò 
uattro anni fa. Il terzo è quello tra- 
izionale offerto ogni anno all’inizio 
dell'estate da Ali Khan al Bois de 
Boulogne, decorato dalla viscontessa 
Jacqueline de Ribes e dal barone Ray- 
mundo de Larrain con migliaia di 
fiori fatti venire dalla Costa Azzurra 
e dalle Canarie e candelabri di cri- 
stallo appesi fra gli alberi carichi di 
candele multicolori. Organizzatrici 
delle tre serate sono la duchessa di 
Magenta, la. duchessa di Cambronne, 
Tina Onassis, Patricia Lopez, Elsa 
Schiaparelli e la scrittrice Violetta 
Trefusis, Il solo punto su cui finora 
le sei donne si sono trovate d'accordo 
è il proposito d’evitare uno sfarzo ec- 
cessivo. Hanno deciso così di riem- 
pire il castello di Bestégui di fiori 
e d’uccelli tropicali e di rappresentarvi 
una novità d’Andrè Roussin, ”L’école 
des dupes” coprendo il palcoscenico 
con una ”savonnerie” che appartenne 
all’imperatrice Eugenia. 
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Debutto 


J EAN TOSCHI, 19 anni, capelli 

biondo platino, occhi verde tur- 

chese, te per nascita 

alla migliore società milanese, sa- 

rà l'interprete del film che Fran- 

co Interlenghi girerà 
e regista 


parte di protagonista. 


Noci d’oro 


ARIO SOLDATI è uno dei più 
ili vinci 


to il prossim 

giugno nella Villa Cicogna di Bi- 
suschio, sul lago di Lugano. Nato 
nel 1956 a Duno, un paese che con 
i suoi 145 abitanti è il penultimo 
comune d’Italia, il 
d'Oro” è oggi uno dei 
menti più ambiti nel mondo del 
cinema, del teatro e della televi- 
sione ma non è per ambizione che 
Soldati spera di otten s 

se il mio ultimo film ” Policarpo ” 
non fosse quel capolavoro che è » 
ha detto lo scrittore torinese « un 
premio che ha per emblema le no- 
ci mi spetta di diritto! Sono o non 


sono un gastronomo? ». 










I LORO SEGRETI 
I rimpianti di Ginger 

















E TTSE Gingers Rogers rimpiange 
Jacques Bergerac, il giovane marito 
da cui ha divorziato due anni fa. Al bar 
del Savoy dove ha invitato la scorsa 
settimana un centinaio di persone l’at- 
trice ha accolto gli ospiti con un abito 
di tulle bianco da debuttante e gli oc- 
chi pieni di lacrime. «In amore non 
esistono differenze d’età » ha comincia- 
to a strillare a metà del ricevimento. 


matrimonio? Ho avuto 
quattro mariti e non 
mi sposerò ‘mai più» 
ha continuato a voce sempre più alta: 
«ma Jacques non ‘potrò dimenticarlo 
mai. Che colpa ne ho se ha quindici 
anni meno di me e se lo amo ancora? ». 
Due mesi fa Ginger aveva abbandona- 
to la stesura d’un libro autobiografico 
per correre a Santa Monica dove Ber- 
gerac si trovava in compagnia di Zsa 
Zsa Gabor. Per molti giorni Jacques e 
l'ex moglie erano usciti insieme, tenen- 
dosi per mano come due innamorati e 9 

ad Hollywood tutti parlavano d’una riconciliazione. Poi Ber- 
gerac era partito all'improvviso per New York e Ginger ave- 
va raggiunto Londra per curarsi di un esaurimento nervoso. 
L’altra sera, al bar del Savoy, mentre gli ultimi ospiti s’al- 
lontanavano imbarazzati, Ginger è rimasta sola a piangere 
davanti ad un bicchiere di whisky vuoto. 


Delon l'incerto 


OMA. Ospite da un mese nella 

villa di Luchino Visconti sulla 
via Salaria, Alain Delon non ha an- 
cora deciso se accettare la parte 
di protagonista nel film ’Rocco e 
i suoi fratelli” che il regista mila- 
nese dovrebbe iniziare a settembre. 
Delon aspetta la conferma di An- 
thony Franciosa e Jo Van Fleet la 
cui presenza nel cast assicurerebbe 
al film il mercato americano. Oggi 
l'attore è uno dei più richiesti in 
Francia ed ha firmato in questi 
giorni due contratti, uno con Re- 
né Clement ed il secondo con Hen- 
ri-Georges Clouzot, che l’ha scelto 
come partner di Brigitte Bardot nel 
film che comincerà a girare fra 
qualche settimana a Parigi. Intan- 
to Delon prende lezioni di pugilato 
da Tiberio Mitri (nel film di Vi- 
sconti dovrebbe sostenere la parte 
d’un giovane boxeur) e studia l’i- 
taliano. La sera esce con Mauri- 
zio Arena e le attrici francesi Ire- 
re Tune e Jackie Jones non rien- 
trando mai prima delle cinque del 
mattino. Visconti passa le sue 
giornate fra Spoleto, per le prove 
del "Duca d’Alba” di Donizetti che inaugurerà 1’11 il Fe- 
stival dei Due Mondi, e Torre San Lorenzo, dove si è fatto 
costruire una casa: è molto raro perciò che i due uomini 
s’incontrino. Tengono compagnia all’ospite gli undici cani 
bassotti che il regista alleva nella casa e le telefonate di 
Romy Schneider che da Parigi segue preoccupata gli svaghi 
serali del fidanzato, che rimanda di giorno in giorno la data 
del matrimonio. 


Linda non ricorda 


OMA. « Questo è Manuel Miranda, il 
Re del caffè » dice Linda Christian 
presentando il giovane sudamericano 
grassoccio, con il naso aquilino e le di- 
ta coperte d’anelli, che l’ha raggiunta 
a Roma una settimana fa e si comporta 
con lei come un fidanzato geloso. L’at- 
trice sostiene che Miranda è il più ric- 
co proprietario di piantagioni di caffè 
del San Salvador, ma pochi ne sono 
convinti. « Se è tanto ricco » sì doman- 
dano gli amici di Linda « perchè non le 
regala nulla, nemmeno un mazzo di fiori? ». Ancora una volta 
l'attrice si diverte a recitare con il suo ultimo corteggiatore 
la commedia del grande amore: pranzà a téte-à-téte con lui 
e se lo trascina dietro nei night-clubs, ballando guancia a 
guancia. Ha abbandonato i ve- 
stiti a lutto per la morte di 
Tyrone Power, che aveva scel- 
to per apparire al festival di 
Cannes, sostituendoli con un 
abito di lamè d'oro (il solo che 
non le «sia .‘diventato troppo 
stretto), una collana di smeraldi 
e una parrucca di Filippo rosso 
fiamma. L’altra sera, entrando 
verso le due di notte al Pipistrel- 
lo, Linda ha visto Maurizio A- 
rena che cantava al microfono 
una delle canzoni che ha scritto 
per la TV. « Dovrebbero licen- 
ziare quel cantante» ha detto 
l'attrice fingendo di non ricono- 
scere l’uomo che un anno fa 
guardava teneramente negli oc- 
chi con lo stesso sorriso che og- 
gi riserva a Manuel Miranda. 
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ILANO. Non sempre i giudizi recati 

in sede di storia della musica trova- 
no conferma sul piano della cronaca. Di 
qui l’utilità d’integrare la severa discipli- 
na musicologica con l’umile esperienza 
del giornalismo. Esso costringe a misu- 
rare col vilipeso ma inesorabile metro del 
bello e del brutto quei fatti artistici che 
si raccomandano per tanti detti motivi 
d’interesse a chi disserti di forme musica- 
li, d’evoluzione del linguaggio, di costu- 
me teatrale o sociale. Altro è, in veste 
di storici, considerare i lavori artistici co- 
me anelli di più o meno immaginarie ca- 
tene, altro è essere obbligati a guardarli 
bene in faccia, a tu per tu, per tastare se 
reggono. 

Gluck è un caso esemplare di questa 
istruttiva discrepanza di valutazioni tra 
storia e cronaca. Il collaudo teatrale in- 
duce per lo più a un ridimensionamento 
degli entusiasmi storiografici per la por- 
tata della sua vantata riforma drammati- 
ca, ed obbliga ad un opportuno raggua- 
glio della misura in cui gli avvenne di 
realizzare veramente le sue eccellenti in- 
tenzioni. Parafrasando un noto detto cir- 
ca il ”Tristano”, si potrebbe dire che 
ogni opera di Gluck è un rito in tre atti; 
e i riti, si sa, sono manifestazioni emi- 
nentemente noiose. Alla predilezione glu- 
ckiana per un dramma musicale inteso, 
ellenicamente, in guisa di nobile cerimo- 
niale sacro, non sfugge nemmeno quella 
"Ifigenia in Aulide” con cui, abbando- 
nando a Vienna i libretti italiani di Ra- 
niero Calzabigi, il compositore si volge- 
va nel 1774 alla conquista delle posizioni 
teatrali parigine. j 

Con la collaborazione del librettista 
Du Roullet, Gluck seppe inserire abil- 
mente l’opera nell’irrequieto ambiente in- 
tellettuale dell’enciclopedismo. Agamen- 
none che, invitato ad immolare la figlia, 
s’appella. alla « voce della Natura » con- 
tro i decreti degli dèi; il gran sacerdote 
Calcante che tuona contro la superbia 
delle menti umane (e questo personaggio, 
si noti, mancava nella tragedia di Raci- 
ne): è facile immaginare come in una cul. 
tura dominata da Rousseau, da Voltaire, 
da Diderot e D’Alembert questi temi con- 
ferissero all’’’Ifigenia in Aulide” un’at- 
tualità paragonabile a ‘quella che può ave- 
re la polemica antitotalitaria nel ’’Conso- 
le” di Menotti, Rinfocolarono le discus- 
sioni certe dichiarazioni rilasciate dal mu- 
sicista alla stampa, circa i pregi musicali 
della lingua francese e l’opportunità di 
superare le «ridicole distinzioni della 
musica nazionale » per mezzo di « un’ac- 
curata declamazione conveniente alla pro- 
sodia di ogni linguaggio ed al carattere di 
ciascun popolo ». Sicchè la delfina Maria 
Antonietta che, come viennese, aveva pa- 
trocinata la rappresentazione dell’opera, 
poteva riferire alla sorella: « Come risul- 
tato .di tale avvenimento, tutte le teste 
sono in ebollizione; pare incredibile, vi 
sono dissensi e dispute, come si trattasse 
di qualche controversia religiosa ». Co- 
minciava la famosa ”’querelle’’ Gluck-Pic- 
cinni: lo scontro, cioè, astutamente orga- 
nizzato, dell’opera italiana e dell’opera 
francese. L’ammirevole biografia gluckia- 
na di Alfred Einstein sottolinea l’aspetto 
pubblicitario che ebbe il lancio dell’ ”’Ifi- 
genia ‘in Aulide” a Parigi: « Gluck non 
poteva fare il più piccolo passo senza ve- 
dersi segnalato, e se in quei giorni fos- 
sero esistiti i cronisti fotografici avrem- 
mo avute tante istantanee di lui come ora 
le abbiamo di Riccardo Strauss o di Igor 
Strawinsky ». E aggiunge che di questa 
pubblicità il musicista « approfittò con la 
sveltezza e la furberia di una scaltra cele- 
brità del ventesimo secolo ». 

Il ridimensionamento a cui la prova 
del pubblico sottopone l’ ”’Ifigenia in Au- 
lide”’ consiste - soprattutto nello scoprire 
che anch’essa è, come il ’Trovatore”, 























































«....Quell’ultima estate, in cui la vita pareva ancora 
dare ascolto agli individui ed era più facile e pit 
naturale amare che odiare. » 


deo L'ultima estate 7% dt Berio Pasternak: LL 1000 






























Il Signor Pietro è tornato 
per distribuire moltissimi 
n premi per molte decine di 
È. n milioni. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


COME SI PUO' VINCERE 


4 Acquistate una scatola di Idro- 

litina; 

@ ritagliate dalla testata del fo- 
glietto, incluso nella scatola 
stessa, la parola “ Idrolitina ”; 

€ incollate il ritaglio su cartolina 
postale (o chiudetelo in busta) 
ed inviate a “ Gazzoni - Bolo- 
gna” con il vostro nome, co- 
gnome e indirizzo, 

Potrete spedire più tagliandi 
in una sola volta: aumenteranno 


















Il Grande Concorso Idroli- 
tina è in pieno ig ner 
e il Signor Pietro, ritornato 
fra noi, ha già distribuito i 
primi milioni in lucenti get- 
toni d’oro. 

Affrettatevi! Partecipate 
anche voi alle estrazioni! Il 
Signor Pietro potrebbe pre- 
sentarsi' al vostro domicilio 
con una borsa colma di get- 
toni d’oro! 

Concorrete! Con l’Idroliti- 




























































Idiolitina, potrete svelare Vinci: asidiazzaio una di quelle opere sghembe, dove il ti- 
la vostra salute e diventare tolo e il taglio teatrale sembrano designa- 
milionari. IMPORTANTE! sci re un protagonista, mentre i valori mu- 
Estrazioni quindicinali, CEE SIRIO sicali ne laipongino di altro. Basta ras- 
ed inoltre lina gratuita da segnarsi al fatto che Ifigenia è un perso- 

: spedire senza fran- naggio scialbo, incapace di trovare, nella 

per Ferragosto cobollo. manierata vocalità settecentesca, gli ac- 

e Capodanno, centi d’umanissimo strazio che il vecchio 
remi Carissimi aveva saputo prestare, in ana- 

due grandi p Sassoni loga situazione, alla figlia di Jefte, ed al- 

da 5 milioni lora si prende l’opera per il suo verso. Il 
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IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola 
alcalina, friszante, digestiva, purissima 


vero protagonista è Agamennone, nel suo 
contrasto con Calcante, a cui la sorte di 
Ifigenia fornisce semplicemente il prete- 
sto. I due bassi grandeggiano nel duetto 
iniziale, ed Agamennone s’impone nel se- 
cond’atto con il potente arioso del mono- 
logo in cui impreca delirando alle Furie 
che lo perseguitano. Ci s’accorge in que- 
sti passi che il cuore di quest'opera è in 
orchestra: quando l’orchestra va, tutto 
funziona, quando l’orchestra non marcia, 
il canto non basta a scolpire le situazioni 
e i caratteri. « Per la prima volta », scri- 
ve ancora Einstein « l'orchestra rivendica 
la funzione di dire cose ed evocare idee 
inesprimibili con parole, e rivelare quan- 
to si agita nel subcosciente ». Il tanto 
vantato recitativo gluckiano fa un tonfo 
pauroso quando gli viene affidato uno 
dei momenti culminanti: la festa nuziale 
di Ifigenia e Achille, che si tramuta in 
sacrificio della sposa. Un paio di « ohi- 
mè, che sento! », l’orchestra che si ritrae 
sul più bello: il colpo di scena è totalmer- 
te mancato. Non si può fare a meno di 























È] C.M. Lerici editore 


« Cosa sono i grandi uomini? Sono comuni esseri 
umani, ignoranti e vani abbastanza, da assumersi la 
responsabilità della società intera. » 


an Tolstoj e la.storia” ci rsaiab Bertin = L 900 

































IFIGENIA 
SENZA CRINOLINA DELL EROISMO 


di MASSIMO MILA 








rilevare l’indifferenza convenzionale del 
recitativo cui Gluck suole affidare parole 
come « crudel », « spietato », « ahimè >, 
e via esclamando. 

Due anni fa, con l’altra ’’Ifigenia”, fir- 
mata da un nome illustre della regia, la 
Scala aveva fatto l’errore marchiano di 
trattare un’opera di Gluck, cioè dell’apo- 
stolo della verità drammatica, come una 
festa teatrale settecentesca, con costumi 
in guardinfante e crinolina. Qusta volta 
la regia di Margherita Wallmann, le sce- 
ne di Nicola Benois e i costumi di Ezio 
Frigerio non hanno ripetuto l’errore: an- 
che se s’è ecceduto in larghezza di mez- 
zi, non s'è marciato contro le intenzioni 
degli autori. Costumi, scene e coreogra- 
fie vogliono rievocare la Grecia antica, 
non la Francia settecentesca, e questo è 
l'essenziale. Quanto allo sfarzo scenico, 
può essere giustificato dalle abitudini del 
teatro francese dell’epoca, e non sarebbe 
probabilmente dispiaciuto nè al composi- 
tore nè al librettista, i quali si sono ma- 
nifestamente preoccupati d’ovviare alla 
monotonia del dramma con attraenti di- 
versivi spettacolari. 

Stilisticamente lodevole l’interpretazio- 
ne vocale di Giulietta Simionato e Boris 
Christoff, i quali sanno, all'occorrenza, 
cantare con la sobrietà richiesta dal melo- 
dramma settecentesco: che non vuol dire 
senza espressione, ma piuttosto corri- 
sponde a ciò che nella tecnica violinistica 
sarebbe l’esecuzione "senza vibrare”. La- 
sciar parlare, cioè, l’espressione implicita 
nelle note, senza cercare d’aggiungervi un 
soprappiù emotivo, realisticamente inse- 
rito nel timbro della voce. Così ha can- 
tato, invece, il tenore Pier Miranda Fer- 
raro, ligio alla concezione vocale ottocen- 
tesca. La ricca parte corale, che tanto 
manifestamente influì sul giovane Mo- 
zart, come del resto tutta quest’opera, 
fornì una buona occasione al coro scali- 
gero, istruito da Norberto Mola. Alla 
concertazione di Bernhard Conz non si 
saprebbero muovere appunti sostanziali. 
Certo, l’orchestra presentava un organico 
assai forte (forse un residuo dei disin- 
volti adattamenti apportati a .quest’opera 
dall’entusiasmo di Riccardo Wagner?); 
d’altra parte s'è pur detto che la forza 
dell’opera è lì, in orchestra, perciò si 
comprende il proposito di valorizzarne 
l’aspetto migliore. 






JAZZ 


IL SASSOFONO 
MATTATORE 


GENOVA è terminata domenica la 

tournée italiana di Gerry Mulligan 
e Jimmy Giuffré. Era guidata da Nor- 
man Granz, che aveva anzi battezzato 
l'intera troupe, come "Jazz at the Phi- 
larmonic n. 2” (la troupe n. 1 era 
quella di qualche mese fa con Ella 

Fitzgerald, Stan Getz, Oscar Peterson, 
ecc.). Granz s'è riconciliato con i fans 
e i giornalisti che avevano litigato con 
lui l’anno scorso tanto furiosamente 
da chiedere che gli venisse negato 
per l’avvenire il visto d’ingresso in Ita- 
lia. Ora sono tornati amici, e uno di 
quei giornalisti ha organizzato i con- 
certi di Mulligan e Giuffrè a Roma. 
Invece, sembra che Granz abbia tron- 
cato ogni rapporto con Maria Scicolo- 
ne, la sorella minore di Sophia Loren 
che frequenta assiduamente le manife. 
stazioni jazzistiche e che poco tempo 
fa era data come sicura fidanzata del 
potente impresario americano. 

In sei giorni, dal 2 al 7 giugno. Mul- 
ligan e Giuffrè hanno tenuto dodici 
concerti (due al giorno) in sei diverse 
città italiane, ossia a Bologna, Milano, 
Roma, Torino, Padova e Genova. Il 
maggiore successo l’hanno avuto 'a Mi- 
lano e a Roma, dove il pubblico ha 
molto applaudito anche Jimmy Giuf- 
frè, che aveva lasciato piuttosto diso- 
rientati gli ascoltatori durante le sue 
esibizioni in Inghilterra. Alcuni appas- 
sionati, tuttavia, sono rimasti delusi 
del fatto che, nonostante sia italo-a- 
mericano (nato però a Dallas, nel Te- 
xas), Giuffrè, non capisce una parola 
d’italiano. Al suo successo ha certa- 
mente contribuito la bravura eccezio- 
nale di Jim Hall (chitarra) e Buddy 
Clark (contrabbasso) che suonavano 
con lui. Il suo clarinetto, che a volte 
ha il suono d'un oboe, è molto affa- 
scinante e ha una voce profondamente 
diversa da quella di altri famosi cla- 
rinetti (Goodman o De Franco, per 
esempio). 

Mulligan, che presentava la nuova 
eccellente tromba Art Farmer (la stes. 
sa che suonava con lui nella colonna 
sonora di "Non voglio morire), ha 
puntato sui brani più noti del suo re- 
pertorio e ha ottenuto applausi da 
mattotore. A Judy Holliday che l’ha 
seguito in Europa, ha proibito d’in- 

enire ai concerti. 
dvd DIXIE 





DUE NOVITA DI GUAITA 





CONTRADDIZIONI 





di SANDRO DE FEO 


riesca a collocare due sue novità 
nel giro d’una settimana in due teatri 
della stessa città. Se poi si tratta di 
autore praticamente sconosciuto e si 
aggiunge che nei suoi drammi egli 
non riesce a nascondere la sua anti- 
patia, sia pure in generale e in astrat- 
to, per l’ordine costituito, le devote e 
il cardinale arcivescovo, l’avvenimen- 
to ha quasi l’aria del prodigio o al- 
meno dello scandalo. Benchè nel caso 
di Giovanni Guaita, il cui nome è ap- 
parso il mercoledì nel manifesto del 
teatro delle Arti (Compagni di viag- 
gio”) e il venerdì in quello del Milli- 
metro (’Giona”), il prodigio sia solo 
apparente. Le compagnie che lo rap- 

resentano sono eroiche compagnie di 
ortuna, i teatri, o almeno il piccolo 
teatro dove si dà il lavoro di maggiore 
impegno, è un eroico teatrino di for- 
tuna, e il pubblico che vi si avven- 
tura col caldo che comincia a farsi 
sentire è un eroico pubblico di for- 
tuna. L’ordine costituito e le devote 
non hanno perciò motivo d’allarmar- 
si troppo. 

Ora, da questa premessa il lettore 
s'immaginerà che Guaita sia un li- 
bertario guastafeste che dice pane al 
pane e vino al vino e incita il popolo 
a innalzare barricate. Nulla di tutto 
ciò. Non sappiamo molto di lui, tran- 
ne che è un uomo di mezza età, che 
ha fatto buoni studi umanistici all’a- 
teneo di Pisa e ora coltiva un po’ di 
terra in Sicilia. Il resto lo induciamo 
dai due drammi che abbiamo ascolta- 
to nei giorni scorsi: egli deve aver a- 
mato immensamente la libertà e la 
giustizia proprio in quegli anni in cui 
ce n’era di meno tra noi, deve avere 
intravisto, quando più ardentemente 
si lottava per esse, un mondo miglio- 
re, dev’essersi illuso di toccarlo quasi 
con mano quando il nemico fu battu- 
to, e dev’essersi mangiato il fegato as- 
sistendo alla caduta di quell’illusione. 
Gli anni passavano, dappertutto si 
smobilitava, anche i più inquieti si 
lasciavano persuadere a mettersi l’a- 
nima in pace e a rientrare nell’ordine, 
l’ideale dei più, cioè il quieto vivere, 
diventava pian piano l’ideale dei me- 
no, degli impertinenti e irregolari. E 
il sentimento chiave delle favole o pa- 
rabole apparentemente così astratte 
di Guaita è proprio questo: una sorta 


NO CAPITA spesso che un autore 


I FILM 


LA BIONDA 
E LO SCERIFFO 


E diversità d’abitudini, di mentali- 
tà, di linguaggio tra i due maggio- 
ri popoli di lingua inglese, il britanni- 
co e l’americano, e incomprensio- 
ni, le assurde situazioni che ne deri- 
vano, sono uno) dei temi di satira più 
sfruttati dalla letteratura e dal ci- 
nema anglosassone, La satira, stavolta, 
pusse come spunto le avventure d’un 
lemmatico londinese, di professione 
armaiolo, spintosi nel West per piazza- 
re la sua mercanzia, e l’insostenibile 
situazione in cui viene a trovarsi con 
la sua mentalità ottusamente legalita- 
ria in mezzo alle violenze di quel pae- 
se primitivo e senza regole, Lo spunto, 
ottimo, è per tre quarti buttato via, 
per amore d’una caricatura troppo 
marcata e goffa, per mancanza di fan- 
tasia e di finezza umoristica, per una 
generale povertà di mezzi che si ri- 
vela in orribili trasparenti e in squal- 
lidi numeri musicali, Non mancano 
però, qua e là, trovate e battute spas- 
sose, non inferiori, per numero e qua- 
lità, a quelle che sorreggono di solito 
i film comici di un Jerry Lewis. 


DITO DUZIONE: Daniel M. Angel - TI 
LO ORIGINALE: The Sheriff of the 
Fractured Jaw - REGISTA: Raoul Walsh 
- INTERPRETI: Kenneth More, Jayne 
Mansfield, Bruce Cabot. 


XK 
LA TUA PELLE BRUCIA 


OPO Torna piccola Sheba”, ec- 
i o per cirrid Pantk un altro pa- 
etico personaggio onna piccolo- 
borghese di mezz’età al con i 
piccoli e grandi drammi della vita ca- 
salinga. Qui la Booth è una madre di 
famiglia colta in un momento critico 
della sua esistenza: il marito la sta 
per abbandonare per amore d’una ra- 
gazza esuberante e sensuale, i figli non 
riescono a trovare la via della com- 
prensione con i genitori, la casa si 
sgretola. Situazioni te, comuni 
a certo teatro natur: americano, 
che, con le sue ambizioni di ricerca 
d'una tragicità del banale vivere quo- 
tidiano e gli ingredienti d’un superfì- 
ciale psicologismo, non riesce tuttavia 
a coprire la fondamentale melodram- 
maticità e retorica dell’impianto. 


$ PRODUZIONE: Hal Wallis - TITOLO 
RIGINALE: The Hot Spell - SOGGET- 
TO: da una commedia di Lonnie Cole. 
man - REGISTA: Daniel Mann - INTER- 
: Shirley Booth, Anthony Quinn, 
Shirley MacLaine. 

E. R. 
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d’elegia o canto funebre di quel mo- 
mento critico che segue ogni rivolta, 
quando i meno si lasciano andare al 
piacere così acuto dei più, il piacere, 
che in ”Giona” rasenta la voluttà, 
del quieto vivere, del vivere tranquil- 
lo nella sottomissione e nell’ordine. 
Questo è dunque il sentimento chia- 
ve, la fonte d'ispirazione morale dei 
due lavori, un sentimento comune a 
tanta letteratura post rivoluzionaria 
d’oggi e di ieri. E se non ci fosse al- 
tro, il discorso a proposito di questo 
scrittore sarebbe a questo punto con- 
cluso. 

Ma l'originalità e l'intuizione più 
vere del Guaita consistono nell’aver 
sentito e FAP O, e quasi sem- 
pre senza alcun residuo moralistico o 
sentimentale, la natura e i termini co- 
sì contraddittori dell’eroismo genui- 
no. In "Compagni di viaggio” è una 
coppia matura, un intellettuale di ve- 
dute assai larghe e pronto al sacrifi- 
cio e sua moglie che l’ama in modo 
quasi vessatorio, è questa coppia che 
sembra votata all’eroismo e al marti- 
rio nel corso d’una pericolosa spedi- 
zione di collegamento durante una ri- 
voluzione. Ed è una ragazza che ad 
essi s’accompagna, infantile e cinica a 
un tempo e persino un po’ corrotta, è 
costei che sembra non avere altra 
funzione che di creare noie ai due, di 
provocare l’intellettuale e irritare sua 
moglie. Eppure sarà lei che, venuto il 
momento, perderà deliberatamente e 
senza troppe parole la vita, e saranno 
l’intellettuale e sua moglie che tor- 
neranno al tepore tranquillo del fo- 
colare. 

Così nell’altro dramma, sarà Giona, 
il pio Giona, caro al Signore, timoroso 
come una fanciulla, che, uscito dallo 
stomaco della balena arenata, subito 
si struggerà come un collegiale per la 
moglie del pescatore accorso sulla 
spiag ia, e si prosternerà ai potenti, 
alla dogana che è venuta a mettere 
le manette al pescatore, reo d’aver 
sfamato sè e i suoi con un ”oggetto” 
appartenente alla dogana, sarà Giona, 
che i potenti amano per la sua sem- 
plicità e devozione, a mettersi contro 
i potenti e la dogana. Il pescatore li- 
bero e selvaggio che viveva rischio- 
samente ma contento di quel poco che 
gli dava il libero e selvaggio oceano, 
si lascerà persuadere dalla dogana 
che il sommo bene è il vivere sicuro 
e tranquillo nel carcere, e i suoi figli 
diverranno pinzochere, servi o ladri, 
e sua moglie si prometterà a un ex 
brigante quasi centenario che s'è ar- 
ricchito mettendo sardine in scatola 
e gestendo linee d’autotreni. Solo il 

io Giona, l’uomo devoto e caro al 

ignore e alla dogana, che avrebbe 
potuto ottenere tutto, solo che si fosse 
abbandonato alla sua natura e alla vo- 
cazione d’uomo santimonioso e tran- 
quillo, rimarrà solo lui a credere nel- 
l'oceano, nella balena, nell'avventura 
e nella libertà. 

Il primo dramma è troppo esile, 
non una missione di guerra partigia- 
na o un viaggio veri e propri, ma ap- 
pena una notazione di diario o un’im- 
pressione di viaggio. Il simbolismo del 
secondo, dopo il rimuginare assai bel- 
lo che fa Giona nelle buie viscere del- 
la balena e dopo il suo sbarco così ec- 
citante sulla riva del mare, diventa 
troppo scoperto e il suo amaro, la sua 
denunzia sono spesso scontati e un 
pochino ovvii. E sono stati diretti e 
recitati con la migliore buona volontà 
di questo mondo e la più calda parte- 
cipazione possibile ma senza quel tan- 
to di malinconica ironia e consapevo- 
lezza che fa poi davvero strazianti la 
caduta delle illusioni e il fallimento 
degli eroi. Eppure, quando sono usci- 
to dal teatro, specialmente dopo la 
rappresentazione di Giona”, ne sape- 
vo di più di quando c’ero entrato sul 
meccanismo misterioso o fin troppo 
semplice delle azioni eroiche. E dispe- 
ravo un po’ meno di questa nostra età 
così melensa e conformista. Perchè 
l’autore ci aveva mostrato con un lin- 
guaggio dei più limpidi e precisi, ap- 
plicato a invenzioni delle più insolite, 
che spesso è dal fondo del più buio 
conformismo e con la stoffa di devoti 
e regolari che s’ottengono gli irrego- 
lari, gli outsiders più intrepidi e sim- 
patici. 


UN FINTO MARK TWAIN 
CONQUISTA NEW YORK 


N EW YORx. Hal Holbrook, un attore di 34 
anni, è la rivelazione della stagione new- 
yorkese, Con un vestito di lino bianco fatto 
in casa, una diafana parrucca bianca e baf- 
fi bianchi a manubrio, Holbrook sostiene da 
solo due ore di ttacolo impersonando il 
celebre umorista Twain all’età di 60 
anni, e recitando brani delle sue conferenze 
e delle sue opere. Da sette settimane, da 
uando cioè ha debuttato al Teatro della 
uarantunesima Strada, il botteghino regi- 
stra il tutto esaurito. «Se avessi saputo quello 
che m'’aspettava » dice Holbrook «non avrei 
aspettato tanto per venire a New York». Lo 
spettacolo che fatto di lui l'attore del 
giorno è stato trascinato infatti. per una 
dozzina d'anni nei teatri di provincia. 



















Se ir ie ca 


TARSU UIPVI 


LA REALTA E L'APOLOGO 


di ALBERTO MORAVIA 


OVENTE al cinema si scambiano per 
difetti o qualità artistiche ciò che in- 
vece sono caratteri etnici e locali. Que- 
sto si deve in parte all’idea che il cine- 
ma sia un’arte come le altre, cioè un 
prodotto soprattutto individuale e dun- 
que universale, soltanto indirettamente 
legato a situazioni ambientali e sociali. 
Invece il cinema, per sua natura, è più 
vicino alla cronaca, al documento, alla 
testimonianza che all’arte. Per questo, 
più di qualsiasi altra arte, il cinema ha 
caratteri nazionali, locali; per questo i 
film d’un paese, negli altri paesi, sono 
spesso considerati prima di tutto come 
documenti di modi di vita stranieri e 
poi come opere d’arte. Il cinema insom- 
ma è sempre un poco folcloristico, anche 
quando fa delle pochade francesi, anche 
quando fa delle commedie brillanti di 
Hollywood. Si dice: « Ho visto un film 
francese, un film americano, un film in- 
glese ». Ma si dice: « Ho letto un libro 
di Camus, un libro di Hemingway, un 
libro di Green >». 
Questa scarsa universalità del cinema 
trova conferma in un film indiano che si 
oietta in questi giorni a Roma: ”Due 
occhi e dodici mani”. La storia del film 
è molto semplice, si tratta. quasi d’un 
apologo benché, come avverte una nota 
introduttiva, il fatto sia realmente avve- 
nuto: ma anche questa è una riprova del 
carattere folcloristico del film giacchè la 
realtà jmmediata tende spesso a confi- 
gurarsi nell’apologo. Siamo, dunque, in 
un piccolo stato indiano; un ufficiale a 
nome Babuhsin vuole tentare l’esperi- 
mento di riformare i metodi carcerari so- 
stituendo la prigionia, il lavoro forzato 
+ e le punizioni corporali con la responsa- 
bilità morale, il lavoro libero e la per- 
suasione. Egli ottiene dal direttore del lo- 
cale ergastolo che gli siano affidati sei 
assassini tra i peggiori e se li porta con sè 
in una fattoria poco distante. 
L’idea di Babuhsin è che l’autorità non 
può essere che morale e che un criminale 
è prima di tutto un uomo e va trattato 
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come tale. Dopo aver corso più volte il 
pericolo d’essere assassinato dai suoi o- 
spiti, Babuhsin riesce finalmente a fare 
imboccare ai sei ergastolani la strada del 
bene. Ma gli ortaggi prodotti nella fatto- 
ria e venduti sottocosto al vicino merca- 
to suscitano gli odi dei commercianti che 
decidono di farla finita con l’incauto ri- 
formatore. Una notte la fattoria è data 
alla fiamme, e un armento di buoi infe- 
rociti spinto al galoppo sugli orti. Ba- 
buhsin, nel tentativo di salvare la propria 
opera, muore; gli ergastolani, ormai de- 
finitivamente redenti, rifiutano la libertà 
e decidono di restare nella fattoria per 
proseguire l’opera del loro capo defunto. 

Visto con occhi di spettatore occiden- 
tale, il film può sembrare rozzo e inge- 








DISCHI 


ECTOR Berlioz: Requiem (Gran- 
de Messa dei morti) Orchestre 
u Théatre National de l’Opera . 
Choeurs de la Radiodiffusion Télé- 
visen Francaise - Ténor Jean Gi- 
raudeau Direction: Hermann 
Scherchen . VEGA (2 dischi C 30 
A 189-190). 


Una soddisfacente ripresa del suo- 
no è particolarmente ardua nei 
grandi locali destinati al culto, in 

uanto i fenomeni d’eco derivanti 

Ue riverberazioni ambientali de- 
formano il timbro degli strumenti 
e delle voci. Questa edizione del 
Requiem di Berlioz viene ntata 
in. una veste di lusso, Nella nota il- 
lustrativa è detto che la registrazio- 
ne è stata effettuata a Parigi nel- 
l'aprile del 1958 nella chiesa di San 
Luigi degli Invalidi «secondo i 
principi tecnici più moderni a cura 
del centro di registrazione dei di- 
schi VEGA ». La direzione è dell’il- 
lustre Herman Scherchen e la vo- 
ce solista è quella assai nota del 
tenore Jean Giraudeau. 

A. Bu. 
























nuo benchè non privo d’una forte carica 
sentimentale; ma ad un esame più atten- 
to questa rozzezza e ingenuità ancor più 
che nei mezzi espressivi si rivela nella 
sostanza, e si sente che il solo giudizio 
estetico non basta a spiegarne la presen- 
za e che quelli che sembrano difetti po- 
trebbero essere interpretati invece come 
caratteri distintivi. In realtà la rozzezza 
di questo film indiano è primitiva ele- 
mentarità psicologica; l’ingenuità, dispe- 
tato ricorso al misticismo. Ci troviamo, 
infatti, di fronte ad una mentalità il più 
lontano possibile da quella occidentale. 
per cui la ragione è un nome vano, il 
male immensamente più forte del bene 
e il dolore sinonimo di vita. La stessa 
opera redentrice del protagonista che a 
prima vista sembrerebbe guidata da un 
principio razionale, in fondo oltrepassa 
la ragione e sconfina in un misticismo di 
condotta di tipo gandhiano. Perchè, per 
esempio, gli ergastolani si lasciano pic- 
chiare a sangue dai commercianti? Per 
affermare il principio della non violen- 
za. Ora questo principio è irrazionale 
giacchè la ragione, a conti fatti, è  vio- 
lenza. Questa ragione che è violenza ap- 
pare nel finale alquanto esteriore, nella 
veste d’un forbito ufficiale di. polizia che 
ammanetta il mercante criminale. Ma il 
senso profondo del film, nonostante que- 
sta e altre simili cadute, si salva ed è 
puramente indiano: un dolore sconfina- 
to che non può trovare rimedio o con- 
forto in questo mondo. a 

La recitazione è un po’ quella del tea- 
tro dei pupi, con gli assassini che rasso- 
migliano stranamente ai tipacci dei pri- 
mi film comici di Chaplin. Ma l’intenzio- 
ne non è umoristica. Chiunque è stato 
in India ed ha, per esempio, visto le 
oleografie che illustrano la vita del Bud- 
da riconoscerà nel volto ispirato dell’at- 
tore regista Shantaram e nelle grinte de- 
glì ergastolani gli stessi contrasti puerili, 
le stesse esagitate rappresentazioni del 
bene e del male. E la leggiadra venditri- 
ce di giocattoli interpretata dalla brava 
e bella Sandhye sembra venirci diretta- 
mente, con il suo busto rotondo, la sua 
vita snella e i suoi ancheggiamenti, dalle 
pitture murali della grotta di Ajanta. 






I DENTI 
PROIBITI 


di CARLO GREGORETTI 





A sete d’un cavallo è ovviamente su- 
Lisochre a quella che può cogliere un 
uomo sia pure in un torrido pomeriggio 
d'agosto. Ma una bevuta come quella che 
abbiamo visto in televisione mercoledì 
27 maggio scorso era tale da sfiancare un 
elefante, Mancavano due minuti alle 
19,50, ora in cui, secondo i programmi te- 
levisivi pubblicati dai quotidiani del gior- 
no, sarebbe dovuta andare in onda la 
trasmissione ” Un secolo di poesia ”. Sul- 
lo schermo c’era una fontana (quella 
grande fontana rotonda che sta tra il 
Pincio e Valle Giulia), una carrozzella 
(di quelle che a Roma portano a spasso 
i turisti) e un vetturino. L’azione, che 
del resto molti spettatori ormai conosco- 
no da tempo, era questa: il vetturino si 
avvicinava alla fontana, riempiva d’acqua 
un secchio e tornava indietro verso la 
carrozzella per far bere il suo cavallo. 
Quando questo aveva finito, l'operazione 
ricominciava: altro viaggio verso la fon- 
tana, altra secchiata d’acqua, altra be- 
vuta. La sete del cavallo doveva essere 
una sete antica. Per tre, quattro, dieci 
volte l’animale ingollò secchi d’acqua 
mentre una musichetta sottofondo dava 
alla scena un sapore poetico e un tito- 
lino sovraimpresso spiegava agli spetta- 
tori che si trattava di una pellicola da 
intervallo. Ma accidenti, avrà pensato 
qualcuno, se quest’intervallo dura jancora, 
la povera bestia finirà per scoppiare! 

Alle 19,55 il vetturino dovette usare la 
forza per convincere il suo cavallo a sco- 
larsi il dodicesimo secchio d’acqua e il 
film finì. Ormai la trasmissione ” Un se- 
colo di poesia” era già in ritardo di cin- 
que minuti e, gli spettatori aspettavano 
che cominciasse. Ma si sbagliavano per- 
chè, dopo il cavallo che beve, andò in 
onda un filmetto sulle pecore che man- 
giano. 

Credevamo di non poterci mai spiegare 
perchè quella sera ” Un secolo di poe- 
sia” sia stata trasmessa con 10 minuti di 
ritardo e cioè alle 20 anzichè alle 19,50. 
Invece una spiegazione c’era e vale la 
pena di raccontarla. 

Per mércoledì 27 maggio scorso, il gior- 
nalista Vincenzo Talarico che cura la tra- 
smissione, aveva preparato una breve 
biografia dei più importanti poeti del 
’900 e aveva scelto alcune loro poesie 0 
prose poetiche che Arnoldo Foà avrebbe 
dovuto leggere davanti alle telecamere. 
E tra i testi scelti da Talarico, c’era an- 
che l’ ’Orfeo senza denti”, una prosa poe- 
tica tratta dal volume i ” Capricci di Ve- 
gliardo” di Bruno Barilli, 

Pochi minuti prima della trasmissione, 
un funzionario della televisione (che non 
chiameremo censore perchè l’amministra- 
tore delegato della RAI-TV, ing. Marcel- 
lo Rodinò, ha affermato che non esiste 
una censura televisiva) al quale era sta- 
to sottoposto in visione il testo della tra- 
smissione ” Un secolo di poesia ”, si pre- 
sentò al teatro numero 2 di via Teulada 
a Roma, dove doveva essere effettuata 
la lettura, ordinando il taglio dell’ Orfeo 
senza denti” di Barilli. 

Vincenzo Talarico e Arnoldo Foà non 
nascosero la loro meraviglia. Non si spie- 
gavano perchè venisse imposto un taglio 
così assurdo: se c’era nel copione un bra- 
no innocuo e degno d’essere letto alla 
TV questo era proprio l’”Orfeo senza 
denti” di Bruno Barilli. Talarico cercò 
d’opporsi ma il funzionario della TV fu 
irremovibile e consegnò personalmente il 
copione ad Arnoldo Foà ingiungendogli 
di non leggere il brano di Barilli, 

Foà guardò il copione, si rabbuiò in 
volto e disse: « Mi rifiuto di fare questo 
taglio. E' un brano a cui tengo molto: 
perchè non dovrei leggerlo? ». Per il fun- 
zionario la risposta era molto semplice: 
«In un’ora in cui i telespettatori stanno 
per andare a cena» disse «un testo in 
cui si parla di denti può provocare il di- 
sgusto: bisogna sopprimerlo ». Foà, però, 
era più irremovibile del funzionario. 
Mancavano pochi minuti alla trasmissio- 
ne e non c’era tempo da perdere; tutta- 
via l'attore disse deciso: « Mi rifiuto di 
fare questo taglio a costo di mandare a 
monte la trasmissione e di rompere il mio 
contratto con la TV », 

Visto inutile ogni tentativo di convin- 
cere l’attore, -il funzionario telefonò alla 
direzione generale della TV che ricorse 
ad un trucco molto abile: fece ritardare 
di circa diecj minuti la trasmissione. E 
questo ritardo, ora non più incomprensi- 
bile per i telespettatori, impedì a Foà di 
leggere l’ultima prosa poetica in pro- 
gramma nel copione: appunto l’’Orfeo 
senza denti” di Bruno Barilli. 

La sera stessa, poi, il solerte funziona- 
rio mandò un esposto particolareggiato 
alla direzione generale della RAI-TV 
biasimando il comportamento ” ostile” di 
Arnoldo Foà, e deprecando ”la sua op- 
posizione alla decisione che aveva rite- 
nuto necessario prendere; opposizione che 
avrebbe potuto compromettere tutta la 
trasmissione ”. 

Quali saranno adesso le conseguenze? 
In un clima come quello della RAI-TV, 
la notizia che Foà verrà costretto a ri- 
nunciare al suo contratto non stupirebbe 
nessuno. Ma la TV ha bisogno di Foà 
ed è probabile che l'incidente venga 
alla fine dimenticato. Per ora, intanto, 
sembra .che il giornalista Vincenzo Ta- 
larico che curava ” Un secolo di poesia ”, 
abbia già' dato le dimissioni rinunciando 
per l’avvenire a una trasmissione che 
aveva avuto fino ad oggi un discreto 
successo. 


, DIRETTORE RESPONSABILE 


ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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RASSEGNA INTERNAZIONALE DEL BREVETTO PER 
INVENZIONI INDUSTRIALI - MOSTRA ‘NAZIONALE DI 
FOTOGRAFIA ARTISTICA ISPIRATA ALLA CASA 
MOSTRA DANESE DELL'ARCHITETTURA, ARREDA 
MENTO ED ARTI APPLICATE - CONVEGNI E CON 
GRESSI. 


SPETTACOLI LIRICI ALL'ARENA FLEGREA - SPET 
TACOLI DI PROSA ED ARTE VARIA AL TEATRO 
MEDITERRANEO - SPETTACOLI E GARE SPORTIVE 
ALLA PISCINA OLIMPIONICA. = 
















PARCO DIVERTIMENTI - VILLAGGIO GASTRONOMICO - FONTANE LUMINOSE 
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RIDUZIONI FERROVIARIE 








MOSTRA D'OLTREMARE 
28 GIUGNO - 14 LUGLIO 







































































La lavanda Linetti 
sintesi perfetta 
del fiore di lavanda 
è un 

profumo naturale 
che 

completa 

e distingue 

la persona 

più elegante. 


Golnia 


Lavafnida 
LINETTI 


n 2 













una felice fusione 

dei mille fiori d'Italia 
aroma fresco, persistente, 
tenace per lui 
seducente per lei 








KB] C.M. Lerici editore 


« È da dieci anni che continuano a venirmi in mente i fram- 
menti sparsi di questa storia, e ai primi tempi della rivoluzione 
alcune sue parti arrivarono ad essere stampate.... Ho cam- 
biato il nome a pit d'uno dei protagonisti; pi quel che 
riguarda i vari destini, li lascerò cosî come li trovati in 
quegli anni, nella neve, sotto gli alberi....» 


a ” L'ultima estate” a: Boris Pasternak L. 1000 






















































L’Espresso 
IL CAFFÉ DI SOPHIA 


IENNA. Sophia Loren all’ae- 
reoporto di Vienna con un 
soprabito beige di Yves Saint- 
Laurent ed un cappello di paglia 


Ho una Silette, una delle 
magnifiche fotocamere Agfa 
24x36... E’ d’uso facilissimo - 
perchè l’industria e la scien- 
za oggi hanno semplificato 
al massimo la tecnica foto- 
grafica - è moderna... sento 
che mi distingue dagli altri. 
Ho scelto il modello che 
preferivo in una serie di 
dieci, da 15.700 a 67.000 lire. 
E mi piace anche la forma, 
delle Silette: raffinata ma 
funzionale. 


Questa è la Super Silette LK, interamente 
automatica. Ha l’esposimetro direttamente 
accoppiato ai tempi e al diaframma... rego- 
lata una lancetta, è subito pronta allo scatto. 
Telemetro accoppiato alla messa a fuoco. 
Obiettivo Agfa Color-Apotar 2,8/45 con 
Pronto LK. Leva di trazione rapida. 
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DIA 
ARTS 
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Saremo lieti di spedirvi 
il catalogo illustrato... Scrivete ad 


nera. L'attrice, che in questi 
giorni è a Parigi con Carlo Pon- 
ti, non ha smentito la notizia 
che è in attesa di un bambino. 


Oggi ho qualcosa È 
che mi distingue ... una, 


SILETTE 


foto Cesare Colombo i 


Lire 59.500 


Agfa Foto S.p.A. viale Certosa 126 Milano 


Nelle pellicole Agfacolor “i colori della realtà”! 





